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Francgois Brunet

Kenneth Silverman, professeur émérite 3 New York University, est un biographe
chevronné, auquel on devait déja, entre autres, des vies de Cotton Mather, Edgar Poe et
Houdini. Que cet amateur de personnages spectaculaires et torturés s’attaque a Samuel
Morse n’a pas de quoi surprendre : car les fils croisés du puritanisme, du romantisme et
du modernisme se retrouvent dans cette vie de peintre-inventeur-publiciste, et dans
une destinée au pathos peu imaginable hors du 19e siécle américain, que le biographe
retrace avec une salutaire distanciation. De fait, présenté comme «la premiére
biographie de Samuel F.B. Morse en soixante ans », ce gros volume ne se contente pas
de rafraichir la mémoire des lecteurs de I'ouvrage classique de Carleton Mabee, The
American Leonardo (1944), lequel, en (re)créant la légende de Morse héros de
I’américanisme, avait contribué en son temps a '’émergence des American studies.

Une documentation particulierement riche (qui ne se limite pas a la prodigieuse
collection des papiers de Morse, désormais disponible en ligne sur le site American
Memory  http://memory.loc.gov/ammem/stbmhtml/sfbmhome.html)  permet a
Silverman d’apporter des précisions inédites, notamment sur les aspects techniques,
juridiques et financiers de I'odyssée du télégraphe électromagnétique. L’histoire du
cible transatlantique, en particulier, est retracée précisément. On ne trouvera pas
toutefois dans cette nouvelle biographie - la quatriéme en un peu plus d’un siécle - de
révélations fracassantes. Tout au contraire, ce qui caractérise le style de Silverman est
bien plutét la sobriété, voire I'understatement : ainsi devant la question de la paternité
« véritable » de cette invention « historique » entre toutes, de ses tenants
(I'électromagnétisme) et de ses aboutissants (le cible transatlantique et la création du
«village global »), question qui fut I'obsession de l'intéressé et la cause de ce que
I'auteur appelle ici sa « malédiction ». En approfondissant chacun des innombrables
contentieux qui opposérent I'inventeur a ses ennemis de toujours (comme Charles T.
Jackson) comme a ses partenaires d’'un temps (ainsi Alfred Vail, voire Amos Kendall, ex-
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secrétaire d’Andrew Jackson qui apparait cependant ici comme I'un des plus durables et
véritables soutiens de Morse), Silverman suggere dans chaque cas ou presque que les
responsabilités de cette malédiction furent partagées, et qu’elles renvoient surtout a
I'inadaptation du cadre culturel et juridique a la dynamique de I'innovation technique.
Ainsi, par contraste avec I'ouvrage au demeurant excellent de Mabee, qui peignait a
travers son champion Morse le tableau d’une (re)naissance culturelle américaine,
Lightning Man brosse le portrait plus modeste, et parfois sordide, d'un homme torturé sa
vie durant par d’insurmontables contradictions — celles de sa culture et de son temps,
pour 'essentiel, en quoi le « Léonard américain » passe du statut de héros a celui de
témoin.

Parmi les traits marquants du Morse de Silverman, on retiendra une culture et une
ferveur calvinistes (le pére, Jedediah, avait avant d’écrire sa célebre Géographie été élu
pasteur de la First Congregational Church de Charlestown, Mass., et le fils suivit un
temps la méme vocation) présentées ici comme surplombant toute la longue vie,
publique et privée, de I'inventeur, son insistance a justifier ses titres d’inventeur par les
décrets de la Providence, et jusqu’a son étonnante et persistante froideur a I'égard de
ses enfants et petits-enfants, ceux issus de son premier mariage surtout, qui ne
connurent gueére leur pére et grand-pére et dont plusieurs moururent tragiquement ou
misérablement. Sans doute ce rude protestantisme de patricien s’accorde-t-
il — moyennant un tempérament « foudroyant », selon le jeu de mot du titre — avec la
croisade anti-papiste qu’embrassa Morse dans les années 1830, notamment avec son
pamphlet anti-irlandais Foreign Conspiracy et sa bréve carriére de tribun populiste; et
I'on peut encore, a la rigueur, en retrouver le reflet dévoyé dans sa tonitruante
campagne anti-abolitionniste et anti-Lincoln de 1861-65.

Cependant il est frappant de constater, méme si les faits étaient déja bien connus, a
quel point le peintre et inventeur nativiste, champion de I'indépendance économique et
culturelle américaine, American scholar s’il en fut, resta obnubilé par 'objectif de la
reconnaissance institutionnelle et académique, tant aux Etats-Unis (comme le
montraient déja ses deux plus grands tableaux, The House of Representatives et The Gallery
of the Louvre) que sous les ors monarchiques du vieux monde, empires russe et ottoman
compris. Si Carleton Mabee concluait déja fort justement que toute invention est un
« produit social », Kenneth Silverman tend a pousser beaucoup plus loin le
déboulonnage de I'inventeur pour faire apparaitre, en creux, un réle plus crédible, mais
aussi plus diffus et moins glorieux, de passeur (entre théoriciens, inventeurs et
capitalistes, entre science et art, entre Europe et Amérique, voire entre Nord et Sud)
dont Tlactivité la plus tangible consiste dans un travail de socialisation,
d’institutionnalisation, et, déja, de mémoire de l'invention et a travers elle d’une
culture américaine « moyenne » aspirant a la légitimité et a la prospérité. 1l y a du Mr.
Deeds dans ce Samuel Morse, et si, avec ses exces, le pathétique du personnage interdit
aujourd’hui toute adhésion naive a sa quéte, force est de constater que la valeur
« représentative » que lui reconnaissait Allan Nevins demeure entiére.
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