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Rebecca Solnit. River of Shadows :
Eadweard Muybridge and the
Technological Wild West.
New York : Viking Penguin, 2003. 305 p., index, ill.

François Brunet

1 « Le monde tel que nous le connaissons aujourd’hui a commencé en Californie dans le

dernier quart du dix-neuvième siècle, et un homme du nom d’Eadweard Muybridge y

fut pour beaucoup » : ainsi s’ouvre le prière d’insérer de ce nouveau livre de Rebecca

Solnit, auteur déjà célèbre de plusieurs ouvrages sur la Californie et l’Ouest ainsi que

d’une histoire de la marche (Wanderlust). Muybridge, c’est, bien sûr, le père (américain)

du cinéma et l’analyste de la locomotion humaine et animale, accessoirement l’un des

plus grands photographes de l’Ouest américain au 19e siècle ;  mais tandis que pour

chacun de ces rôles il a été souvent surclassé dans l’historiographie (par Etienne-Jules

Marey et les frères Lumière pour la généalogie du cinéma, du moins en France, par

Carleton  E.  Watkins  pour  la  photographie  paysagiste),  sa  carrière  passablement

erratique et émaillée par divers incidents sordides, dont le meurtre de l’amant de sa

jeune épouse, n’avait jamais, jusqu’ici, reçu un éclairage aussi puissant. Ce livre n’est

pas, toutefois, une biographie, ou alors c’est une « éco-biographi », version grand public

d’un modèle « écocritique » qui, mélangeant écologie, régionalisme et cultural studies,

connaît un succès croissant aux Etats-Unis, dans l’Ouest surtout.

2 La  thèse  de  Solnit  est  assez  simple :  de  ses  études  géologiques  à  ses  expériences

chronophotographiques sur le cheval Occident de Leland Stanford, magnat du chemin

de fer, gouverneur de l’Etat et fondateur de l’université qui porte son nom, et de ses

expériences à la mise en œuvre du zoopraxiscope et à la renommée internationale,

Muybridge a été au centre de l’ascension technologique, économique et culturelle de la

Californie  à  la  fin  du  19e  siècle.  La  force  de  cette  thèse  est  d’assigner  un  contenu

symbolique  simple  (quoique  pas  très  original  en  lui-même)  à  l’ascension  de  la

Californie : la conquête du mouvement, de « l’annihilation du temps et de l’espace » par

le  chemin  de  fer  et  de  l’organisation  par  celui-ci  de  la  temporalité  moderne  au
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cinématographe, en passant par l’analyse de la locomotion. C’est le mouvement, son

accélération,  son analyse  et  sa  valorisation,  qui  servent  de  levier  à  cette  ascension

d’une région qui, pour la première fois dans l’histoire des Etats-Unis, retourne le sens

de l’expansion vers l’est et produit ainsi le premier contrepoids régional important à

l’influence de l’espace atlantique.

3 Aussi le désappointement du peintre animalier Meissonnier à la vue des figures du trot

chevalin  réalisées  par  Muybridge  prend-il  ici  la  valeur  d’un  bouleversement

géostratégique. Muybridge, Anglais de naissance qui retournera finir ses jours sur la

Tamise  après  avoir,  semble-t-il,  aimé  l’espace  de  l’Ouest,  a  joué  dans  cette  contre-

expansion un rôle d’instrument, de catalyseur, et, sinon de commentateur (il écrivit

fort peu), du moins d’illustrateur, particulièrement doué. Et il faut savoir gré à Solnit de

situer  à  sa  juste  place  l’œuvre  du  photographe  le  plus  inventif  de  Yosemite,  du

technicien hors pair de la plaque de verre et de l’auteur d’un prodigieux panorama de

San  Francisco  en  1877,  sans  parler  de  son  rôle  éminent dans  la  genèse  de  la

chronophotographie  et  du  cinéma,  rôle  que  continue  d’occulter  en  France

l’inextinguible gloire posthume de Marey. L’homme Muybridge ne sort sans doute pas

grandi  de  cette  relecture,  car  Solnit  confirme  son  tempérament  fantasque,  voire

dérangé,  et  surtout morne (séquelle,  peut-être,  d’un grave accident de diligence en

1855) ;  mais sa carrière,  jusqu’ici  souvent résumée par l’appât du gain,  devient plus

homogène et  plus intelligible en servant de pivot à un récit  alerte,  captivant sinon

toujours  convaincant,  de  l’essor  de  la  Californie.  Quant  à  ce  récit,  en  dépit  de  ses

récriminations à la Paul Virilio sur la disparition du temps ancestral et l’accélération

technologique comme source du monde global et de ses maux, il risque de passer, en

France, comme l’avatar régionaliste de la vieille antienne du modernisme américain. Il

n’est pas interdit, cependant, d’y voir une bonne introduction à l’histoire culturelle de

l’ère post-moderne.
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