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2016 - 2 avril 2017, Tate Modern, Londres

Sarah Gould

Three Dickheads from Dixie : c’est le titre que Cy Twombly aurait volontiers choisi pour
présenter un livre ou une exposition avec ses deux amis, Robert Rauschenberg et Jasper
Johns?, Cet événement n’a pas vu le jour mais au Centre Pompidou et a la Tate Modern
ont eu lieu, au méme moment, deux rétrospectives retracant le parcours de deux de ces
« enfants terribles » de I'art américain du XX¢ siécle?. Il s’agit dans un cas comme dans
l'autre d’une premiére exposition monographique depuis leurs décés respectifs, en 2008
pour Rauschenberg et en 2011 pour Twombly.

Si 'on associe souvent Rauschenberg a Jasper Johns, 'un de ses amants, avec lequel il a
longtemps travaillé, on peut également le lier a Twombly avec lequel il entretenait une
relation analogue. Aprés leur rencontre a la Art Students League de New York en 1951,
ils passérent un été ensemble au Black Mountain College avant de voyager autour de la
Méditerranée grice a une bourse d’étude que Twombly avait obtenue du Virginia
Museum of Fine Arts. C’est lors de ce périple initiatique que virent le jour des ceuvres
communes, contenant en germe des thémes de leur production future, comme cette
boite de fétiches présente dans I'exposition Rauschenberg et qui rappelle les débris
d’un naufrage, I'un des leitmotivs de Twombly.

D’un point de vue historiographique, Cy Twombly et Robert Rauschenberg occupent
une position comparable, a I'intersection de I'expressionnisme abstrait et du pop art,
mais leurs parcours artistiques sont tres distincts, ce que reflétent les expositions qui
leur sont consacrées : accrochage minimaliste pour Twombly au Centre Pompidou,
présentation foisonnante pour Rauschenberg a la Tate. Les liens entre ces deux artistes
d’'une méme génération invitent a observer la maniére dont leurs parcours se font
écho.
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Minimalisme/Luxuriance

On entre dans I'exposition Twombly comme on pénétre dans un espace sacré. La série
Fifty Days at Illiam (1978) est d’ailleurs exposée dans une piéce séparée, partiellement
fermée par de grands poteaux, tels les colonnes d’un temple grec, invitant ainsi a la
contemplation. Jonas Storvse, le commissaire (3 qui 'on devait déja la derniére
rétrospective Twombly a Paris en 2004, de ses dessins), a choisi de ne pas rompre le
silence qui régne dans les salles. Peu de discours entourent les ceuvres : cartels réduits
au minimum, et guére d’images d’archives, mis a part quelques cartons de vernissage
dans la derniére piéce. A 'entrée de chaque salle, un encart contextualise de maniére
parcimonieuse le moment de création des ceuvres. Pourtant, ce ne sont pas les textes
qui manquent sur Twombly. De Roland Barthes (qui a publié deux des écrits les plus
forts sur l'artiste) a Giorgio Agamben, « tout le monde » a parlé de lui. D’ailleurs, le
catalogue qui accompagne I'exposition abonde en détails sur sa vie et son ceuvre. Ce
choix louable du commissaire laisse ainsi place a 'expérience esthétique et fait la part
belle au mythe qui entoure l'artiste. Contrairement au héros Jackson Pollock ou a la
star Andy Warhol, Twombly, qui exposait a intervalles irréguliers, est resté longtemps
secret. Le mystére qui I'entoure est présent jusque dans son patronyme. Qui y a-t-il
dans un nom ? Et dans ce nom plus particuliérement ? Dans son essai Non multa sed
multum, Barthes choisit de 'appeler TW, poussant ainsi plus loin la conceptualisation
du nom, pour lui donner davantage d’aura (Barthes, 1982, 145). Les critiques en ont
souvent joué. Simon Schama, par exemple, imaginait qu’il s’agissait d’un substantif :
« Twombly n. m.— un trait qui n’en fait qu'a sa téte.» (Schama, 2004, 27) Ce
pseudonyme est en fait hérité de son pére, un joueur de baseball surnommé lui-méme
Cyclone. Chez Twombly, le mythe s’étend de la personne aux références qui sous-
tendent ses ceuvres.

Dans la premiére salle, deux peintures de sa période Black Mountain College, trés
différentes de ses autres toiles, évoquent un archaisme primitif. Noires, grises et
blanches, comme goudronnées, elles offrent des contrastes qui font ressortir leurs
formes, a la maniére de peintures tribales. Dans le méme espace, une série de peintures
d’un blanc sale, cassé, contraste les murs immaculés et rappelle les Dirt Paintings de
Rauschenberg (1953).

Dés son départ pour |'ltalie, Twombly s’inscrit dans les marges : les marges de 'avant-
garde américaine, mais également celles que sont ses peintures, offrant des bribes d’un
langage idiosyncratique, comme des notes prises a la va-vite dans un livre ou encore
des signes griffonnés. Sur les toiles de Twombly, Criticism, Academy, Free Wheeler ou
Untitled, réalisées entre 1955 et 1958, des réseaux chaotiques de lignes au crayon a
papier et au pastel laissent apparaitre une ou deux images, tel ce pictogramme de
phallus parmi 'enchevétrement de traits.
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Cy Twombly, Dutch Interior, 1962

Crayon a la cire, mine de plomb, huile sur toile 265 x 300 cm, Cy Twombly Foundation
© Cy Twombly Foundation, Courtesy Archives Nicola Del Roscio.

La premiére partie de l'exposition fait également la part belle a certaines ceuvres
iconiques comme Venus ou Apollo and the Artist (1975). Dans cette derniére, sous le nom
du dieu de la beauté, Twombly trace deux listes, 'une de noms propres « PHEBUS,
MUSAGETE... », 'autre de noms communs, ayant trait au monde végétal et animal :
« LAUREL, PALMTREE, SWAN, HAWK... ». Cette alliance du divin et du quotidien
caractérise toutes ses ceuvres, jusque dans leur matiére-méme, ses peintures étant
souvent faites de coulures et d’empitements, a la croisée de l'abstrait et I'abject.
Certaines toiles aux taches presque scatologiques sont souvent accompagnées de titres
académiques tels que School of Fontainebleau (1960), Dutch Interior (1962) ou School of
Athens (1961). Cette dialectique entre la corporalité la plus crasse et ’élégance la plus
fine réapparait dans Nine Discourses on Commodus (1963), réponse de Twombly a
I’assassinat de John F. Kennedy. Avec son fond gris et ses éclatements centraux jaune,
blanc, rouge et rose, la texture évoque a la fois une chair déchirée, ouverte,
boursoufflée et la délicatesse d’un bouquet de fleurs. Lors de son exposition a la galerie
Leo Castelli a3 New York, cette série, considérée comme trop précieuse et européenne,
fut la cible des critiques et de 'artiste Donal Judd?®. Cet événement marqua une pause
dans la carriére de Twombly qui arréta d’exposer pendant quelques années. Les
peintures qu’il présenta par la suite, exposées dans la piéce suivante au Centre
Pompidou, sont ses tableaux minimalistes ou le peintre adopte la posture du mauvais
éléve tracant des boucles 2 la craie sur le tableau noir (Untitled, 1967).

Une salle majestueuse, qui offre une vue panoramique sur les toits de Paris, marque une
transition entre deux moments de I’exposition. Selon les gardiens du musée, lors des
pics de pollution dans la capitale, nombreux étaient les visiteurs qui venaient y
capturer la beauté paradoxale d’un ciel chargé en particules fines. Une vingtaine de
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sculptures de Twombly y sont rassemblées sur un grand socle rectangulaire, qui
compte sans doute parmi ses ceuvres les plus intéressantes. Ici, la poésie est
matériellement incarnée dans |'objet : une feuille de papyrus, un roseau. On regrette
'absence d’autres sculptures, similaires a celles-ci, que Twombly coula dans le bronze
pour ensuite les repeindre avec de la peinture industrielle et ainsi les rendre en
apparence identiques a leur modéle original. De maniére générale I'exposition fait la
part belle a la peinture, médium privilégié par rapport au dessin, a la sculpture ou a la
photographie, des pans de son ceuvre moins connus.

L’exposition consacrée a Rauschenberg s’ouvre sur des photographies de lui prises par
Twombly. Dans ce parcours, la figure de Twombly semble couper a travers I'ceuvre de
Rauschenberg, comme dans ses White Paintings, réalisées pour leur exposition commune
a la Stable Gallery en 1953, réinterprétations de monochromes pouvant étre refaits a
I'infini et que Twombly a en partie repeints.

Aussi, la premiére impression qui ressort de la rétrospective Rauschenberg est la
dimension prolifique de son ceuvre. Trés riche, l'exposition témoigne de son
exploration de différents types de médium (peinture, sculpture, photographie, film,
performance ou encore impression numérique). Beaucoup plus que lart des
expressionnistes abstraits ou celui de Jasper Johns, I'art de Rauschenberg fait écho au
trés contemporain. 1l apparait ainsi a la fois comme le pére de I'image post-moderne et
de l'art environnemental. A mi-parcours, on trouve une ceuvre pour la premiére fois
exposée en Angleterre, la Mud Muse, une piscine d’environ 4000 litres de glaise et d’eau
en ébullition, dont les gargouillements, comme ceux d’une marmite ou d’un geyser,
sont enregistrés et repassés en boucle. Dans la liaison du mécanique et de 'organique
qu’elle opere, cette installation est une des plus poétiques de Rauschenberg, évoquant
des motifs post-apocalyptiques et transhumanistes qu'on trouve chez de nombreux
artistes contemporains comme Samara Scott ou Pierre Huyghe.
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Bob + Cy, Venice, 1952

38,1 x 38,1 cm, © 2017 The Rauschenberg Foundation

Verticalité/Horizontalité

Palimpseste photographique, Bob + Cy, Venice (1952) fait figurer cdte a cbte, par le biais
de la technique de I'exposition multiple, les deux artistes, annongant en quelque sorte
leur co-présence dans les deux expositions, plus tangible a Londres, ot Twombly est a
la fois auteur avec Rauschenberg de certaines de ses ceuvres et mentionné dans les
textes qui les accompagnent.

Twombly est en avant et pose de biais alors que Rauschenberg, en retrait, fait face a
I'objectif a I'image de leurs postures artistiques : celle de I’artiste en marge, du beatnik-
dandy, contre celle de I'avant-garde, du prolétaire. Deux axes s’y dessinent : I'un
vertical, voire archéologique, exprimant I'obsession de Twombly pour le passé, et
I'autre plus horizontal de la pratique de Rauschenberg, privilégiant le parcours
géographique (arpentage des rues), associatif (collaboration avec d’autres artistes) ainsi
que sa technique (toile posée a méme le sol).

by

Ici, la figure de Twombly semble superposée a celle de Rauschenberg, évoquant un
phénoméne de strate présent dans les deux rétrospectives. Twombly procéde par
couches de références : a la mythologie grecque, a la guerre de Troie ou aux poésies
romantiques et symbolistes. En mettant 1'accent sur les séries, comme le cycle des
quatre saisons (1993-1995), I'accrochage met en évidence de tels réseaux de citations a
I'ceuvre. Artiste du collage et de I'agrégat, Rauschenberg transforme l'anodin en
artefact. Mais a l'inverse de Twombly, la modalité de la sédimentation est moins
littéraire que littérale, ancrée dans le présent. D’ailleurs, 1’exposition est sonore et
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vivante, comme le studio de Soho de Rauschenberg d’oui les fenétres laissaient entrer le
bruit de la rue et ou la télévision était toujours allumée. Dans sa performance First Time
Painting, réalisée pour la premiére fois a Paris en 1961, un micro est accroché a la toile
pour amplifier le son de chaque coup de pinceau. Son geste irrévérencieux est celui du
glaneur, comme dans son ceuvre iconique Monogram (1955-1959) ol une toile abstraite
posée au sol, comme une sorte de drip painting a la Pollock, sert de socle a la pénétration
d’un pneu par un bouc angora empaillé. Une anecdote raconte que pour une autre de
ses Combines, Bed (1955), Rauschenberg n’ayant plus d’argent pour s’acheter des toiles,
avait utilisé la couverture en patchwork (le quilt) d’'une de ses amies artistes pour la
tendre sur un chissis (Tomkins, 2005, 125-26). Ses peintures/sculptures sont souvent
faites de matériaux de récupération (détritus, parasols, journaux, mouchoirs, cartons,
ampoules, ou méme table a repasser). Déja présent chez Picasso et Braque, par exemple
et, aux Ftats-Unis, chez les néo-dadaistes, cet art de la récupération prend une ampleur
particuliére dans I'ccuvre de Rauschenberg, par son usage récurrent et le format
gigantesque de ses productions, comme c’est notamment le cas de Automobile Tire Print
(1963), ceuvre pour laquelle il avait demandé a John Cage de conduire sa Ford dans la
peinture noire puis sur une bande de vingt feuilles de papier.

L’exposition rend également compte d'une horizontalité « collaborative ». Dés les
premiéres salles, on déambule parmi des ceuvres créées avec sa femme, Susan Weil,
avec laquelle il passa les premiéres années de sa vie d’artiste. D’autres sont réalisées
avec ses amis du Black Mountain College : Twombly, bien siir, mais également Jasper
Johns, John Cage, Trisha Brown ou Merce Cunnigham. Dans le Combine Short Circuit
(1955), le coin en haut a droite contient une ceuvre de Weil, alors que celui de gauche
renferme un petit drapeau de Johns. En 1965, alors que le tableau de Johns est volé,
Rauschenberg n’hésite pas a demander a Elaine Sturtevant de repeindre le méme pour
le remplacer. Au sein de son association Experiments in Art and Technology (E.A.T), fondée
dans les années 60, Rauschenberg promeut aussi les collaborations entre artistes et
ingénieurs.
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Robert Rauschenberg, Cy + Relics, Rome, 1952

38,1 x 38,1 cm, © 2017 The Rauschenberg Foundation

Dé-création/Re-création

Pour sa piéce iconique, Erased De Kooning (1953), Rauschenberg demanda une de ses
ceuvres a De Kooning, un des artistes les plus en vue a I’époque, pour pouvoir I'effacer.
Si le geste iconoclaste de Rauschenberg peut apparaitre comme un acte manifeste,
consistant a se démarquer de la génération précédente, c’est surtout un hommage plein
d’humour, de l'ordre de la private joke — 'ceuvre était d’ailleurs censée rester privée
(Sooke, 2016).

Les deux artistes ont en commun un rejet du médium pur et un intérét pour la chose,
pour le résidu. Rauschenberg et Twombly traitent avec amusement et dérision le geste
grandiloquent de I'expressionnisme abstrait et le déconstruisent. Dans le catalogue de
I'exposition Twombly, Agamben décrit le processus de I'artiste comme relevant de la
« dé-création » (Agamben, [1998] 2016, 210), un terme qui pourrait s’appliquer a
Rauschenberg, chez qui la création « en négatif » passe par I'effacement, la salissure, la
brisure. Rauschenberg parlait d’ailleurs de son « régime Joseph Albers »*, une anecdote
qui témoigne, encore une fois, que son rapport aux autres artistes reléve de I'ordre de
la digestion. C’est également une forme de blague au sujet du maitre du Bauhaus.

Les deux expositions rendent compte d’un processus a I'ceuvre chez les deux artistes
dans la deuxiéme phase de leur carriére, qu'on pourrait qualifier de « re-création ».
L’accrochage souligne la dimension plus politique des ceuvres plus tardives, comme en
témoignent les posters de Rauschenberg créés dans le cadre du projet ROCI
(Rauschenberg Overseas Cultural Interchange project) dans les années 1980. On peut
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I'identifier a partir des années 1970 chez Twombly, dans la deuxiéme phase de
I'accrochage, avec des séries narratives comme Commodus ou Pan (1980), ou plus tard
dans les larges boucles rouges de la série Bacchus (2005), peinte au moment de la guerre
en Irak et dédiée au dieu romain du vin. Dans cette série Twombly, célébrant le médium
pur, se délecte de la coulure et lui organise une féte. A Beaubourg et a la Tate Modern,
I’écart qui se crée entre deux entrées trés distinctes dans les univers d’artistes de la
méme période, laisse de I'espace pour un sous-texte plus personnel, centré sur une
amitié et un sens de ’humour en commun, celui de deux « dickheads from Dixie ».

Robert Rauschenberg, Erased de Kooning Drawing, 1953

Traces d'encre et de crayon sur papier, 64,1 x 55.2 x 1,3 cm, San Francisco Museum of Modern Art, ©
2017 The Rauschenberg Foundation
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Cy Twombly, Nine Discourses on Commodus, 1963

Guggenheim Bilbao Museo, Bilbao
© 2017 Cy Twombly Foundation
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Cy Twombly, Untitled (Bacchus),
2005

Acryligue sur toile, 317,5 x 417,8 cm Udo et Anette Brandhorst Collection © 2017 Cy Twombly
Foundation
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NOTES

1. Cy Twombly cité dans Sally Mann, Hold Still, a Memoir with Photographs (New York : Little Brown
and Company, 2015).

2. Twombly disait que Rauschenberg avait toujours été « un enfant terrible » pour lui : “Bob, who
was always an enfant terrible... 7, in “I work in waves”, interview de Cy Twombly par Nicolas
Serota, The Guardian, 3 June 2008.

3. Voir le compte rendu de Donald Judd publié dans Arts Magazine, vol. 38, nos. 8-9, mai-juin
1964, p. 38. Ou le compte-rendu de Lawrence Campbell dans Art News, vol. 63, no. 3, mai 1964, p.
13.

4. Robert Rauschenberg, « J'aime le mouvement de la main », propos recueillis et traduits par
Bérénice Bailly, Le Monde, 8 aofit 2005.
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