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« Dickheads from Dixie » : regards
croisés sur les expositions Cy
Twombly et Robert Rauschenberg
30 novembre 2016 – 24 avril 2017, Centre Pompidou, Paris / 1er décembre
2016 – 2 avril 2017, Tate Modern, Londres

Sarah Gould

1 Three Dickheads from Dixie : c’est le titre que Cy Twombly aurait volontiers choisi pour
présenter un livre ou une exposition avec ses deux amis, Robert Rauschenberg et Jasper
Johns1. Cet événement n’a pas vu le jour mais au Centre Pompidou et à la Tate Modern

ont eu lieu, au même moment, deux rétrospectives retraçant le parcours de deux de ces
« enfants terribles » de l’art américain du XXe siècle2. Il s’agit dans un cas comme dans

l’autre d’une première exposition monographique depuis leurs décès respectifs, en 2008
pour Rauschenberg et en 2011 pour Twombly.

2 Si l’on associe souvent Rauschenberg à Jasper Johns, l’un de ses amants, avec lequel il a
longtemps travaillé, on peut également le lier à Twombly avec lequel il entretenait une

relation analogue. Après leur rencontre à la Art Students League de New York en 1951,
ils passèrent un été ensemble au Black Mountain College avant de voyager autour de la
Méditerranée  grâce  à  une  bourse  d’étude  que  Twombly  avait  obtenue  du  Virginia

Museum of Fine Arts. C’est lors de ce périple initiatique que virent le jour des œuvres

communes,  contenant  en  germe  des  thèmes  de  leur  production  future,  comme  cette
boîte  de  fétiches  présente  dans   l’exposition  Rauschenberg  et  qui  rappelle   les  débris
d’un naufrage, l’un des leitmotivs de Twombly. 

3 D’un  point  de  vue  historiographique,  Cy  Twombly  et  Robert  Rauschenberg  occupent

une position comparable, à l’intersection de l’expressionnisme abstrait et du pop art,
mais leurs parcours artistiques sont très distincts, ce que reflètent les expositions qui
leur   sont  consacrées :  accrochage  minimaliste  pour  Twombly  au  Centre  Pompidou,

présentation foisonnante pour Rauschenberg à la Tate. Les liens entre ces deux artistes
d’une  même  génération   invitent  à  observer   la  manière  dont   leurs  parcours  se   font

écho.
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Minimalisme/Luxuriance

4 On entre dans l’exposition Twombly comme on pénètre dans un espace sacré. La série
Fifty Days at Illiam (1978) est d’ailleurs exposée dans une pièce séparée, partiellement

fermée par de grands poteaux, tels les colonnes d’un temple grec, invitant ainsi à la
contemplation.   Jonas   Storvse,   le   commissaire   (à   qui   l’on   devait   déjà   la   dernière

rétrospective Twombly à Paris en 2004, de ses dessins), a choisi de ne pas rompre le
silence qui règne dans les salles. Peu de discours entourent les œuvres : cartels réduits
au minimum, et guère d’images d’archives, mis à part quelques cartons de vernissage

dans la dernière pièce. À l’entrée de chaque salle, un encart contextualise de manière

parcimonieuse le moment de création des œuvres. Pourtant, ce ne sont pas les textes
qui manquent sur Twombly. De Roland Barthes (qui a publié deux des écrits les plus
forts  sur  l’artiste)  à  Giorgio  Agamben,  « tout  le  monde »  a  parlé  de  lui.  D’ailleurs,  le
catalogue qui accompagne l’exposition abonde en détails sur sa vie et son œuvre. Ce
choix louable du commissaire laisse ainsi place à l’expérience esthétique et fait la part
belle  au  mythe  qui  entoure  l’artiste.  Contrairement  au  héros  Jackson  Pollock  ou  à  la
star Andy Warhol, Twombly, qui exposait à intervalles irréguliers, est resté longtemps

secret.  Le  mystère  qui  l’entoure  est  présent  jusque  dans  son  patronyme.  Qui  y  a-t-il
dans  un  nom ?  Et  dans  ce  nom  plus  particulièrement ?  Dans  son  essai  Non multa sed

multum, Barthes choisit de l’appeler TW, poussant ainsi plus loin la conceptualisation

du  nom,  pour  lui  donner  davantage  d’aura  (Barthes,  1982,  145).  Les  critiques  en  ont

souvent  joué.  Simon  Schama,  par  exemple,  imaginait  qu’il  s’agissait  d’un  substantif   :
« Twombly   n.  m. —   un   trait   qui   n’en   fait   qu’à   sa   tête. »  (Schama,   2004,   27)   Ce
pseudonyme est en fait hérité de son père, un joueur de baseball surnommé lui-même

Cyclone.  Chez  Twombly,   le  mythe   s’étend  de   la  personne aux   références  qui   sous-
tendent ses œuvres. 

5 Dans   la  première  salle,  deux  peintures  de  sa  période  Black  Mountain  College,   très
différentes  de   ses   autres   toiles,   évoquent  un   archaïsme  primitif.  Noires,  grises   et
blanches,  comme  goudronnées,  elles  offrent  des  contrastes  qui   font  ressortir   leurs
formes, à la manière de peintures tribales. Dans le même espace, une série de peintures

d’un  blanc  sale,  cassé,  contraste  les  murs  immaculés  et  rappelle  les  Dirt Paintings de
Rauschenberg (1953). 

6 Dès son départ pour l’Italie, Twombly s’inscrit dans les marges : les marges de l’avant-

garde américaine, mais également celles que sont ses peintures, offrant des bribes d’un
langage idiosyncratique, comme des notes prises à la va-vite dans un livre ou encore

des signes  griffonnés.  Sur   les  toiles  de  Twombly,  Criticism, Academy ,  Free  Wheeler ou
Untitled,  réalisées  entre  1955  et  1958,  des  réseaux  chaotiques  de   lignes  au  crayon  à
papier  et  au  pastel   laissent  apparaître  une  ou  deux   images,  tel  ce  pictogramme  de
phallus parmi l’enchevêtrement de traits. 
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Cy Twombly, Dutch Interior, 1962

Crayon à la cire, mine de plomb, huile sur toile 265 x 300 cm, Cy Twombly Foundation 
© Cy Twombly Foundation, Courtesy Archives Nicola Del Roscio.

7 La  première  partie  de   l’exposition   fait  également   la  part  belle  à  certaines  œuvres

iconiques comme Venus ou Apollo and the Artist (1975). Dans cette dernière, sous le nom

du  dieu  de   la  beauté,  Twombly  trace  deux   listes,   l’une  de  noms  propres  « PHŒBUS,

MUSAGETE…  »,   l’autre  de  noms  communs,  ayant trait  au  monde  végétal  et  animal   : 
« LAUREL,  PALMTREE,   SWAN,  HAWK…   ».  Cette   alliance   du   divin   et  du   quotidien
caractérise   toutes  ses  œuvres,   jusque  dans   leur  matière-même,  ses  peintures  étant

souvent   faites  de   coulures  et  d’empâtements,  à   la   croisée  de   l’abstrait  et   l’abject.
Certaines toiles aux taches presque scatologiques sont souvent accompagnées de titres
académiques tels que School of Fontainebleau (1960), Dutch Interior (1962) ou School of
Athens (1961). Cette dialectique entre la corporalité la plus crasse et l’élégance la plus
fine  réapparaît  dans Nine  Discourses  on  Commodus   (1963),  réponse  de  Twombly  à
l’assassinat de John F. Kennedy. Avec son fond gris et ses éclatements centraux jaune,

blanc,   rouge   et   rose,   la   texture   évoque   à   la   fois   une   chair   déchirée,   ouverte,
boursoufflée et la délicatesse d’un bouquet de fleurs. Lors de son exposition à la galerie
Leo Castelli à New York, cette série, considérée comme trop précieuse et européenne,

fut la cible des critiques et de l’artiste Donal Judd3. Cet événement marqua une pause
dans   la   carrière   de  Twombly   qui   arrêta   d’exposer  pendant   quelques   années.   Les
peintures   qu’il   présenta   par   la   suite,   exposées   dans   la   pièce   suivante   au   Centre

Pompidou, sont ses tableaux minimalistes où le peintre adopte la posture du mauvais

élève traçant des boucles à la craie sur le tableau noir (Untitled, 1967). 

8 Une salle majestueuse, qui offre une vue panoramique sur les toits de Paris, marque une

transition entre deux moments de l’exposition. Selon les gardiens du musée, lors des
pics  de  pollution  dans   la   capitale,  nombreux   étaient   les   visiteurs  qui   venaient   y
capturer  la  beauté  paradoxale  d’un  ciel  chargé  en  particules  fines.  Une  vingtaine  de
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sculptures  de  Twombly   y   sont   rassemblées   sur  un   grand   socle   rectangulaire,  qui
compte   sans   doute   parmi   ses   œuvres   les   plus   intéressantes.   Ici,   la   poésie   est
matériellement incarnée dans l’objet : une feuille de papyrus, un roseau. On regrette
l’absence d’autres sculptures, similaires à celles-ci, que Twombly coula dans le bronze

pour  ensuite   les   repeindre  avec  de   la  peinture   industrielle  et  ainsi   les   rendre  en
apparence identiques à leur modèle original. De manière générale l’exposition fait la
part belle à la peinture, médium privilégié par rapport au dessin, à la sculpture ou à la
photographie, des pans de son œuvre moins connus.

9 L’exposition consacrée à Rauschenberg s’ouvre sur des photographies de lui prises par
Twombly. Dans ce parcours, la figure de Twombly semble couper à travers l’œuvre de
Rauschenberg, comme dans ses White Paintings, réalisées pour leur exposition commune

à la Stable Gallery en 1953, réinterprétations de monochromes pouvant être refaits à
l’infini et que Twombly a en partie repeints. 

10 Aussi,   la  première   impression  qui   ressort  de   la   rétrospective  Rauschenberg  est   la
dimension   prolifique   de   son   œuvre.   Très   riche,   l’exposition témoigne   de   son
exploration  de  différents  types  de  médium   (peinture,  sculpture,  photographie,  film,

performance   ou   encore   impression   numérique).   Beaucoup   plus   que   l’art   des
expressionnistes abstraits ou celui de Jasper Johns, l’art de Rauschenberg fait écho au
très contemporain. Il apparaît ainsi à la fois comme le père de l’image post-moderne et
de l’art environnemental. À mi-parcours, on trouve une œuvre pour la première fois
exposée en Angleterre, la Mud Muse, une piscine d’environ 4000 litres de glaise et d’eau
en  ébullition,  dont les  gargouillements,  comme  ceux  d’une  marmite  ou  d’un  geyser,
sont enregistrés et repassés en boucle. Dans la liaison du mécanique et de l’organique

qu’elle opère, cette installation est une des plus poétiques de Rauschenberg, évoquant

des  motifs  post-apocalyptiques  et   transhumanistes  qu’on   trouve  chez  de  nombreux

artistes contemporains comme Samara Scott ou Pierre Huyghe. 
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Bob + Cy, Venice, 1952

38,1 x 38,1 cm, © 2017 The Rauschenberg Foundation 

 

Verticalité/Horizontalité

11 Palimpseste photographique, Bob + Cy, Venice (1952) fait figurer côte à côte, par le biais
de la technique de l’exposition multiple, les deux artistes, annonçant en quelque sorte
leur co-présence dans les deux expositions, plus tangible à Londres, où Twombly est à
la  fois  auteur  avec  Rauschenberg  de  certaines  de  ses  œuvres  et  mentionné  dans   les
textes qui les accompagnent. 

12 Twombly est en avant et pose de biais alors que Rauschenberg, en retrait, fait face à
l’objectif à l’image de leurs postures artistiques : celle de l’artiste en marge, du beatnik-

dandy,   contre   celle  de   l’avant-garde,  du  prolétaire.  Deux  axes   s’y  dessinent   :   l’un
vertical,  voire  archéologique,  exprimant   l’obsession  de  Twombly  pour   le  passé,  et
l’autre   plus   horizontal   de   la   pratique   de   Rauschenberg,   privilégiant   le   parcours
géographique (arpentage des rues), associatif (collaboration avec d’autres artistes) ainsi

que sa technique (toile posée à même le sol). 

13 Ici,   la  figure  de  Twombly  semble  superposée  à  celle  de  Rauschenberg,  évoquant  un
phénomène  de   strate  présent  dans   les  deux   rétrospectives.  Twombly  procède  par
couches de références : à la mythologie grecque, à la guerre de Troie ou aux poésies
romantiques  et  symbolistes.  En  mettant   l’accent  sur   les  séries,  comme   le  cycle  des
quatre saisons (1993-1995), l’accrochage met en évidence de tels réseaux de citations à
l’œuvre.  Artiste   du   collage   et   de   l’agrégat,  Rauschenberg   transforme   l’anodin   en
artefact.  Mais  à   l’inverse  de  Twombly,   la  modalité  de   la   sédimentation  est  moins

littéraire  que   littérale,  ancrée  dans   le  présent.  D’ailleurs,   l’exposition  est  sonore  et
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vivante, comme le studio de Soho de Rauschenberg d’où les fenêtres laissaient entrer le
bruit de la rue et où la télévision était toujours allumée. Dans sa performance First Time

Painting, réalisée pour la première fois à Paris en 1961, un micro est accroché à la toile
pour amplifier le son de chaque coup de pinceau. Son geste irrévérencieux est celui du
glaneur, comme dans son œuvre iconique Monogram (1955-1959) où une toile abstraite
posée au sol, comme une sorte de drip painting à la Pollock, sert de socle à la pénétration

d’un pneu par un bouc angora empaillé. Une anecdote raconte que pour une autre de
ses Combines, Bed (1955), Rauschenberg n’ayant plus d’argent pour s’acheter des toiles,
avait utilisé la couverture en patchwork (le quilt) d’une de ses amies artistes pour la
tendre sur un châssis (Tomkins, 2005, 125-26). Ses peintures/sculptures sont souvent

faites de matériaux de récupération (détritus, parasols, journaux, mouchoirs, cartons,

ampoules, ou même table à repasser). Déjà présent chez Picasso et Braque, par exemple

et, aux États-Unis, chez les néo-dadaïstes, cet art de la récupération prend une ampleur

particulière  dans   l’œuvre  de  Rauschenberg,  par   son  usage   récurrent   et   le   format

gigantesque de ses productions, comme c’est notamment le cas de Automobile Tire Print

(1963), œuvre pour laquelle il avait demandé à John Cage de conduire sa Ford dans la
peinture noire puis sur une bande de vingt feuilles de papier. 

14 L’exposition   rend   également   compte   d’une   horizontalité « collaborative ».  Dès   les
premières  salles,  on  déambule  parmi  des  œuvres  créées  avec  sa  femme,  Susan  Weil,

avec laquelle il passa les premières années de sa vie d’artiste. D’autres sont réalisées
avec ses amis du Black Mountain College : Twombly, bien sûr, mais également Jasper
Johns,  John  Cage,  Trisha  Brown  ou  Merce  Cunnigham.  Dans  le  Combine  Short Circuit

(1955), le coin en haut à droite contient une œuvre de Weil, alors que celui de gauche

renferme un petit drapeau de  Johns.  En 1965, alors que le  tableau de  Johns est  volé,
Rauschenberg n’hésite pas à demander à Elaine Sturtevant de repeindre le même pour
le remplacer. Au sein de son association Experiments in Art and Technology (E.A.T), fondée

dans   les  années  60,  Rauschenberg  promeut  aussi   les  collaborations  entre  artistes  et
ingénieurs. 
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Robert Rauschenberg, Cy + Relics, Rome, 1952

38,1 x 38,1 cm, © 2017 The Rauschenberg Foundation 

 

Dé-création/Re-création

15 Pour  sa  pièce   iconique,  Erased De Kooning (1953),  Rauschenberg  demanda  une  de  ses
œuvres à De Kooning, un des artistes les plus en vue à l’époque, pour pouvoir l’effacer.
Si   le  geste   iconoclaste  de  Rauschenberg  peut  apparaître  comme  un  acte  manifeste,

consistant à se démarquer de la génération précédente, c’est surtout un hommage plein
d’humour,  de  l’ordre  de  la  private joke —  l’œuvre  était  d’ailleurs  censée  rester  privée
(Sooke, 2016). 

16 Les deux artistes ont en commun un rejet du médium pur et un intérêt pour la chose,

pour le résidu. Rauschenberg et Twombly traitent avec amusement et dérision le geste
grandiloquent de l’expressionnisme abstrait et le déconstruisent. Dans le catalogue de
l’exposition Twombly, Agamben décrit le processus de l’artiste comme relevant de la
« dé-création »  (Agamben,   [1998]  2016,   210),   un   terme   qui   pourrait   s’appliquer   à
Rauschenberg, chez qui la création « en négatif » passe par l’effacement, la salissure, la
brisure. Rauschenberg parlait d’ailleurs de son « régime Joseph Albers »4, une anecdote

qui témoigne, encore une fois, que son rapport aux autres artistes relève de l’ordre de
la digestion. C’est également une forme de blague au sujet du maître du Bauhaus. 

17 Les deux expositions rendent compte d’un processus à l’œuvre chez les deux artistes
dans  la  deuxième  phase  de  leur  carrière,  qu’on  pourrait  qualifier  de  « re-création ».
L’accrochage souligne la dimension plus politique des œuvres plus tardives, comme en
témoignent   les   posters   de   Rauschenberg   créés   dans   le   cadre   du   projet   ROCI

(Rauschenberg  Overseas  Cultural  Interchange  project)  dans  les  années  1980.  On  peut
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l’identifier   à partir   des   années   1970   chez   Twombly,   dans   la   deuxième   phase   de
l’accrochage, avec des séries narratives comme Commodus ou Pan (1980), ou plus tard
dans les larges boucles rouges de la série Bacchus (2005), peinte au moment de la guerre
en Irak et dédiée au dieu romain du vin. Dans cette série Twombly, célébrant le médium

pur, se délecte de la coulure et lui organise une fête. À Beaubourg et à la Tate Modern,

l’écart qui se crée entre deux entrées très distinctes dans les univers d’artistes de la
même  période,   laisse  de   l’espace  pour  un  sous-texte  plus  personnel,  centré  sur  une

amitié et un sens de l’humour en commun, celui de deux « dickheads from Dixie ». 
 
Robert Rauschenberg, Erased de Kooning Drawing, 1953

Traces d’encre et de crayon sur papier, 64,1 x 55.2 x 1,3 cm, San Francisco Museum of Modern Art, ©
2017 The Rauschenberg Foundation 
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Cy Twombly, Nine Discourses on Commodus, 1963

Guggenheim Bilbao Museo, Bilbao 
© 2017 Cy Twombly Foundation
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Cy Twombly, Untitled (Bacchus), 
2005

 
Acrylique sur toile, 317,5 x 417,8 cm Udo et Anette Brandhorst Collection © 2017 Cy Twombly
Foundation
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NOTES

1. Cy Twombly cité dans Sally Mann, Hold Still, a Memoir with Photographs (New York : Little Brown

and Company, 2015). 
2. Twombly disait que Rauschenberg avait toujours été « un enfant terrible » pour lui : “Bob, who

was  always  an  enfant terrible…  ”,   in  “I  work   in  waves”,   interview  de  Cy  Twombly  par  Nicolas

Serota, The Guardian, 3 June 2008.
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