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Francesca Woodman, « On Being an
Angel »
Fondation Henri Cartier-Bresson, du 11 mai au 31 juillet 2016 
(commissaire Anna Tellgren)

Juliette Mélia

1 Il  est  quasiment  impossible,  face  aux  autoportraits  de  Francesca  Woodman,  de  se

défaire de la conscience de sa mort prématurée à l’âge de vingt-deux ans, d’autant plus

qu’il s’agit d’un suicide, car un grand nombre de ses photographies ont pour sujet la

présence fantomatique d’un corps qui  semble disparaître.  Bien qu’elle  n’ait  couvert

qu’une dizaine d’années,  sa période de création est extrêmement prolifique, avec la

production  de  milliers  d’images  photographiques,  parfois  accompagnées  de  notes

manuscrites qui peuvent leur servir de titre, ainsi que de quelques séquences filmées.

Le titre choisi pour l’exposition, On Being an Angel (« Devenir un ange », pour reprendre

la  traduction de  la  commissaire  de  cette  exposition1),  contribue  à  cette  impression

d'irréversible,  « devenir  un ange »  pouvant être l’euphémisme du « saut  de l’ange »

qu’est la mort. 

2 Cependant, la question du suicide ne doit pas faire perdre de vue le caractère vivant de

son travail,  qui peut s’interpréter comme une façon de représenter mais surtout de

vaincre la mort par l’énergie créatrice. La vaincre, car elle survit grâce à l’œuvre qui

demeure alors  que l’artiste  n’est  plus.  La  représenter,  parce que la  majorité  de  ses

images évoque, sous diverses formes, sa propre disparition, réelle ou rêvée. L’usage du

nu exprime en soi la mortalité, qui « remet volontairement le corps à sa place réelle, au

sein d’un monde qui le déborde de toutes parts et où il ne nous appartient pas de durer

éternellement », comme le rappelle Paul Ardenne2. D’autres effets esthétiques, tels que

flou ou décadrage, traduisent un effacement progressif ou partiel du corps. 

3 Si  le  choix  de  l’autoportrait  peut  apparaître  a  priori comme  une  manifestation  de

narcissisme,  Woodman  le  présente  comme  un  impératif  pratique  :  « ainsi  je  suis

toujours  à  portée  de  main »3.  Sous  couvert  de  simple  commodité,  le  choix  de

l’autoportrait pose toutefois la question de son engagement. À la fois libres de tout

cahier  des  charges  féministe  et  des  clichés  sur  le  féminin  imposés  par  la  société
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patriarcale, les autoportraits de Woodman interrogent la représentation du corps de la

femme par elle-même et créent les conditions propices à la maîtrise de son image.

 

La mort en représentation

4 La  photographie  qui  accueille  le  visiteur  dans  la  première  salle  d’exposition  est,

logiquement, celui qui est considéré comme le premier autoportrait, à l’âge de treize

ans  (« Self-portrait  at  thirteen,  Antella,  Italie,  1972 »  [1])4.  Cette  image  est  construite

autour de deux axes opposés : le visage est détourné de l’objectif alors que le fil relié au

déclencheur est  dirigé  vers  celui-ci.  Elle  semble  constituer  une matrice  de l’œuvre,

portant  prophétiquement  en  elle  trois  caractéristiques  majeures  :  l'interaction  du

montrer et du cacher (le visage derrière le rideau mystérieux des cheveux), de l’animé

et de l’inanimé (la grâce de la main mise en valeur par le tomber lourd des étoffes), de

flou et de net (ici dû à la faible profondeur de champ, le flou sera ensuite produit par

des temps de pose longs, suggérant peu à peu la disparition du corps).

5 En 1975, Francesca Woodman intègre la Rhode Island School of Design, où elle obtient

une bourse d’étude qui lui permet de passer une année à Rome. C’est là qu’elle réalise sa

première exposition personnelle, à la librairie-galerie Maldoror, en 1978. La série qui

donne son nom à l’exposition, c’est-à-dire les quatre images intitulées On Being an Angel,

a été réalisée dans le contexte de ses études de photographie. Selon Rosalind Krauss, le

choix de ce titre est probablement celui d’un travail proposé par les enseignants de la

RISD, autour du sujet suivant : « ‘Is it possible to photograph something that doesn’t

exist ?’ »,5 une  façon  de  mettre  à  l’épreuve  la  nécessaire  référentialité  de  la

photographie.6 Woodman détourne cette notion de référentialité par la mise en scène

de la figure imaginaire de l’ange.

6 Au sein de cette exposition, d’autres images métaphoriques de l’ange semblent former

une séquence narrative. D’une part, dans « On Being an Angel, Providence, Rhode Island,

1976 »[2],  Woodman  se  représente  le  corps  renversé,  la  pointe  d’un  parapluie  qui,

même si l’objet est à l’arrière-plan, est dirigée vers son cœur et comme sur le point de

le transpercer. De son visage n’apparaît que la bouche ouverte dans un cri de peur ou

de surprise, le reste du corps est hors-cadre, comme s’il avait déjà disparu. Dans « From

a series on Angels, Rome, Italie, 1977 » [3], elle donne à voir sa vision de la vie après la

mort : elle se tient debout, vêtue d’un jupon blanc, tandis qu'un voile blanc suspendu

au-dessus d’elle forme une présence fantomatique qui suggère par métonymie l’aile

d’un ange. Enfin, dans « From Angel series, Rome Italie, 1977 » [4], la photographie d’un

saut la fige dans les airs, libérée de la gravité terrestre.

7 La métaphore de l’ange est filée tout au long de l’exposition. Dans la deuxième salle, un

autoportrait intitulé « Angels, Italie, 1977-1978 » [5] fait le lien entre les deux parties de

la série On Being an Angel. Dans une mise en scène de cauchemar, elle y adopte la même

pose  torturée,  le  corps  renversé  en  arrière,  comme foudroyé  par  une  mort  subite,

tandis que les giclures dégoulinantes de peinture sombre sur le mur évoquent le sang

qui pourrait jaillir de la blessure au cœur infligée par la pointe du parapluie utilisée

comme une arme blanche, créant un sentiment d’horreur empruntant au registre du

gothique,  un  genre  où  le  corps  de  la  femme  est  souvent  victimisé.  Sans  aucune

indication qu’elle pensait déjà à son suicide, la représentation de la mort, voire de sa

propre mort, est omniprésente, sous la forme de mises en scènes à l’onirisme macabre

mais aussi de disparitions liées au flou ou au décadrage. 
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8 Les  trois  photographies  de  la  série  Swan  Song,  reproduites  en  très  grand  format

(« Untitled  (from  Swan  Song  series),  Providence,  Rhode  Island,  1978 »),  déclinent

également le motif de l’ange. Le titre de la série à lui seul évoque évidemment l'œuvre

ultime d’un artiste. Pourtant, la mort étant survenue en 1981, cette série n’est pas à

proprement parler son chant du cygne. L’œuvre entière de Woodman serait-elle donc à

considérer comme telle ? La présence, à côté du corps de Woodman, d’une estampe

d’ailes  déployées [6]  d’un  volatile  apparemment  imaginaire,  puis  d’une  enveloppe

translucide [7] contenant quelques plumes à l’aspect très fragile, évoquent la légèreté

de l’âme humaine libérée de son corps. Le point de vue en plongée, pareil à celui de

l’oiseau en vol (ou de l’ange) parachève cet effet,  surplombant un corps nu, comme

inanimé et mettant en scène sa disparition par le décadrage – le corps est partiellement

sorti du cadre, dans deux des trois images présentées – et le décor, une surface blanche

qui, trop étroite pour être un lit, ressemble plutôt à une table de morgue.

9 Préférer traduire « On Being an Angel » par « Devenir un ange », par opposition à « Être

un ange », transpose les stéréotypes féminins de douceur et de gentillesse à l’universel

de la condition mortelle. Il n’en reste pas moins qu’à travers leur représentation de la

mort, les autoportraits de Woodman interrogent singulièrement le vécu féminin.

 

Maïeutique7 de l’autoportrait

10 Francesca Woodman est une artiste qui « n’a pas pris le temps de vieillir »8. Pourtant,

l’exposition montre une démarche étonnamment mature, évitant tout narcissisme (qui

se manifesterait par exemple par des redites dans les autoportraits) en menant une

démarche créative de représentation expérimentale qui repousse les limites de ce qui

était  alors  habituel  de  représenter  en  photographie.  C’est  ce  que  montre  Anca

Cristofovici,  pour qui la force du travail  de Woodman est de créer un corpus inédit

d’images de son propre corps dans les mutations qu’il  subit entre l’enfance et l’âge

adulte : « Woodman does not show adolescence from a narcissistic perspective […], but

as a way of addressing its problems creatively. The stakes of her performing a wide

range of corporeal realities in front of a camera are related to the transformations of

the physical and psychic body and also to the possibilities of the camera to capture

them »9. Le  travail  de  Woodman  se  caractérise  donc  par  cette  conjugaison  de

l’utilisation de son propre corps avec les expérimentations techniques mises en œuvre

pour  le  représenter,  par  exemple  quand  elle  utilise  le  flou  pour  représenter  sa

corporéité  tout  en la  dissolvant,  ce  qui  met en image le  caractère transitoire de la

condition humaine. Le sociologue de l’art Daniel Vander Gucht salue, chez les artistes

engagés au sein desquels il convient de ranger Woodman pour le traitement qu’elle fait

de  thèmes  tels  que  le  corps,  la  vie  et  la  mort,  la  sexualité,  « leur  détermination  à

questionner les évidences, à explorer les possibles, à expérimenter ». Et il ajoute que

« ce travail obstiné d’éveil des consciences, d’entretien du doute, d’accueil de l’altérité

correspond assez exactement à ce qu’on peut entendre par un travail pédagogique, qui

ne doit pas être entendu ici au sens de la didactique qui soumet le monde à la question

mais plutôt de la maïeutique qui questionne le monde »10. 

11 À  plusieurs  titres,  les  autoportraits  de  Woodman  se  placent  sous  le  signe  d’un  tel

questionnement.  Sans  le  moindre  dogmatisme,  ils  témoignent d'une  pratique

expérimentale visant à une certaine reprise de contrôle de son propre corps, dans un

contexte  social  parfois  oppressant,  comme  si  elle  tentait  de  dépasser  sa  propre
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vulnérabilité par la mise en scène de celle-ci. Anna-Karin Palm rappelle à quel point la

représentation du corps varie selon le genre de l’artiste :

La situation devient délicate si le corps est un corps de femme, parce que notre
culture aggrave, accentue chez elle cette césure entre corps et âme. Le corporel
masculin  est  normé,  propre  et  comme  objectif,  sans  complications.  Le  sujet
masculin est censé pouvoir s’approprier sans grande difficulté, appréhender même
son propre corps. On associe davantage la féminité à la matérialité du corps et au
sexe ;  la femme qui cherche son âme et revendique son droit  à une subjectivité
singulière devra livrer combat avec son corps. Pour son corps. Pour le droit d’être à
la fois moi, et mon corps. D’être celle qui raconte.11

12 Bien des autoportraits présentés témoignent de la conscience que Woodman avait de

ces questions. Une remise en question de l’association de la femme et de la domesticité,

par exemple,  est récurrente :  dans des intérieurs décrépits,  Woodman se représente

nue ou vêtue de robes dont les motifs rappellent les aspérités des murs, se (con)fondant

ainsi  dans  le  décor.  « House  #4,  Providence,  Rhode  Island,  1976 »  [8],  peut  figurer

l’aliénation de la femme au foyer, avec la cheminée béante du salon se transformant en

mâchoire prête à ingérer son corps. Cet effet est accentué par la pause longue, créant

autour du corps de Woodman un effet de flou qui évoque la disparition/digestion de ce

corps.

13 Woodman tourne également en dérision la  fascination,  souvent masculine,  pour les

seins de la  femme.  Plusieurs  photographies  empruntent au genre du blason sur un

mode satirique, à l'instar de « From the three kinds of melon in four kinds of light series,

Providence,  Rhode  Island,  1976 »  [9].  L’usage  du  vocable  « melon »,  qui  désigne

péjorativement en anglais le sein de la femme, la dissimulation du sein par l’image

dessinée du melon visant à troubler l’appréciation voyeuriste de l’image symétrique des

seins de la femme, ainsi que l’aspect un peu trivial du melon sur le point de répandre sa

semence de pépins sur la table, au premier plan de l’image, subvertissent par l’humour

les représentations classiques du buste féminin. 

14 D'autres images de buste, regroupées sur le même pan de mur, se jouent des codes de la

bienséance en empruntant au mode de la performance artistique. Le corps de la femme

est réifié par des pinces à linge qui suggèrent une souffrance masochiste, mais aussi

une forme de victoire sur cette souffrance (« Untitled, Boulder, Colorado, 1976 » [10]).

Dans une thématique inverse, le buste devient un visage dont les seins sont des yeux et

la  peau du ventre est  pincée pour former un sourire  (« Untitled,  Providence,  Rhode

Island, 1976 »). Enfin, sur la poitrine peut s’écrire le jeu du cercle et du trait : un sein est

naturellement rond, mais l’autre est écrasé par une vitre imprimant dans la chair un

angle droit (« Untitled, Providence, Rhode Island, 1976 »).

15 La  performance  est  également  au  cœur  des  quelques  vidéos  présentées  dans

l’exposition, qui prolongent les métamorphoses du corps en représentation. Une scène

la montre se recouvrant le corps de peinture blanche, comme pour en faire une page

vierge prête à être nouvellement exploitée. Le thème de la page blanche reparaît dans

une autre vidéo, où elle inscrit son nom sur une grande feuille suspendue devant son

corps.  Elle  déchire  ensuite  minutieusement  le  papier  pour  en  surgir,  comme  une

métaphore de sa propre (re)naissance.

16 Enfin, un autoportrait,  « Untitled,  New York, 1979-1980 » [11],  mis en valeur par son

accrochage  dans  le  vestibule  de  la  deuxième salle,  montre  avec  quelle  subtilité  les

autoportraits de Woodman questionnent le monde. Le visage posé sur les mains et les

yeux clos, Woodman mime le sommeil. Sous son visage, dans une vitrine, sont disposés
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un oursin et une mâchoire d’animal, dont le caractère agressif et piquant ne semble

pourtant pas troubler son repos, et formant un ensemble quasi surréaliste. Près de son

visage est posé un gros coquillage blanc qui rappelle l’organe sexuel féminin, tandis que

ses  cheveux  sont  rassemblés  en  une  volute  qui  en  évoque  la  forme,  associant

métaphoriquement l’intellect (la tête) et l’érotisme (le sexe) de la femme, que l’usage

tend  à  dissocier.  Un  deuxième  coquillage  flotte  au-dessus  de  sa  tête,  comme  si  la

sexualité féminine peuplait également ses rêves. Sans avoir besoin de recourir au nu, la

reprise du contrôle de soi est ici portée à son point d'accomplissement, jusqu’à l’enjeu

crucial de la représentation de ses propres pulsions désirantes.

17 Cette exposition permet ainsi de découvrir une œuvre intime et ambitieuse, déclinant

en toute liberté Eros et Thanatos, avec la ferveur d’un corps engagé.
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NOTES

1. Anna Tellgren, Francesca Woodman, Devenir un ange, traduction du suédois et de l’anglais Marie-

Hélène Archambeaud, Stockholm, Éditions Xavier Barral, 2016.

2. Paul Ardenne, L’image Corps, Figures de l’humain dans l’art du XX° siècle, Paris, Éditions du Regard,

2001, p. 77.

3. Cité par Agnès Sire in « Préface », Anna Tellgren, Francesca Woodman, Devenir un ange, op. cit., p.

7.

4. Il s’agit des références du catalogue de l’exposition, Anna Tellgren, Francesca Woodman, Devenir

un ange, op. cit. Le même autoportrait, dans la monographie de Francesca Woodman publiée par

Actes Sud et la Fondation Cartier pour l’art contemporain en 1998, est intitulé « Self-portrait at

thirteen, Boulder, Colorado, 1972-1975 ».

5. Rosalind  Krauss,  « Francesca  Woodman :  Problem  Sets »  in  Bachelors,  Cambridge,

Massachusetts; London, England, The MIT Press, « October Books », 2000, p. 162.

6. Ce qui ne sera théorisé que quelques années plus tard par Roland Barthes dans La Chambre

claire, qui définit la photographie par le désormais fameux « ça-a-été », ce besoin d’une « chose

nécessairement réelle  qui  a  été  placée  devant  l’objectif,  faute  de  quoi  il  n’y  aurait  pas  de

photographie », p. 120.
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