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Francesca Woodman, « On Being an
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Fondation Henri Cartier-Bresson, du 11 mai au 31 juillet 2016
(commissaire Anna Tellgren)

Juliette Mélia

Il est quasiment impossible, face aux autoportraits de Francesca Woodman, de se
défaire de la conscience de sa mort prématurée a ’Age de vingt-deux ans, d’autant plus
qu’il s’agit d’un suicide, car un grand nombre de ses photographies ont pour sujet la
présence fantomatique d’un corps qui semble disparaitre. Bien qu’elle n’ait couvert
qu'une dizaine d’années, sa période de création est extrémement prolifique, avec la
production de milliers d’images photographiques, parfois accompagnées de notes
manuscrites qui peuvent leur servir de titre, ainsi que de quelques séquences filmées.
Le titre choisi pour 'exposition, On Being an Angel (« Devenir un ange », pour reprendre
la traduction de la commissaire de cette exposition?), contribue a cette impression
d'irréversible, « devenir un ange » pouvant étre I'euphémisme du « saut de I'ange »
qu’est la mort.

Cependant, la question du suicide ne doit pas faire perdre de vue le caractére vivant de
son travail, qui peut s’interpréter comme une facon de représenter mais surtout de
vaincre la mort par 1'énergie créatrice. La vaincre, car elle survit grace a 'ceuvre qui
demeure alors que l'artiste n’est plus. La représenter, parce que la majorité de ses
images évoque, sous diverses formes, sa propre disparition, réelle ou révée. L'usage du
nu exprime en soi la mortalité, qui « remet volontairement le corps a sa place réelle, au
sein d’'un monde qui le déborde de toutes parts et ou il ne nous appartient pas de durer
éternellement », comme le rappelle Paul Ardenne?. D’autres effets esthétiques, tels que
flou ou décadrage, traduisent un effacement progressif ou partiel du corps.

Si le choix de l'autoportrait peut apparaitre a priori comme une manifestation de
narcissisme, Woodman le présente comme un impératif pratique : «ainsi je suis
toujours a portée de main ». Sous couvert de simple commodité, le choix de
l'autoportrait pose toutefois la question de son engagement. A la fois libres de tout
cahier des charges féministe et des clichés sur le féminin imposés par la société
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patriarcale, les autoportraits de Woodman interrogent la représentation du corps de la
femme par elle-méme et créent les conditions propices a la maitrise de son image.

La mort en représentation

La photographie qui accueille le visiteur dans la premiére salle d’exposition est,
logiquement, celui qui est considéré comme le premier autoportrait, a I'dge de treize
ans (« Self-portrait at thirteen, Antella, Italie, 1972 » [1])%. Cette image est construite
autour de deux axes opposés : le visage est détourné de I'objectif alors que le fil relié au
déclencheur est dirigé vers celui-ci. Elle semble constituer une matrice de I'ceuvre,
portant prophétiquement en elle trois caractéristiques majeures : l'interaction du
montrer et du cacher (le visage derriére le rideau mystérieux des cheveux), de I'animé
et de I'inanimé (la grice de la main mise en valeur par le tomber lourd des étoffes), de
flou et de net (ici di a la faible profondeur de champ, le flou sera ensuite produit par
des temps de pose longs, suggérant peu a peu la disparition du corps).

En 1975, Francesca Woodman intégre la Rhode Island School of Design, ou elle obtient
une bourse d’étude qui lui permet de passer une année a Rome. C’est la qu’elle réalise sa
premiére exposition personnelle, a la librairie-galerie Maldoror, en 1978. La série qui
donne son nom a I'exposition, c’est-a-dire les quatre images intitulées On Being an Angel,
a été réalisée dans le contexte de ses études de photographie. Selon Rosalind Krauss, le
choix de ce titre est probablement celui d’un travail proposé par les enseignants de la
RISD, autour du sujet suivant : « ‘Is it possible to photograph something that doesn’t
exist 7’ »,5 une facon de mettre a I'épreuve la nécessaire référentialité de la
photographie. Woodman détourne cette notion de référentialité par la mise en scéne
de la figure imaginaire de I'ange.

Au sein de cette exposition, d’autres images métaphoriques de I’ange semblent former
une séquence narrative. D’une part, dans « On Being an Angel, Providence, Rhode Island,
1976 »[2], Woodman se représente le corps renversé, la pointe d’un parapluie qui,
méme si I'objet est a 'arriere-plan, est dirigée vers son cceur et comme sur le point de
le transpercer. De son visage n’apparait que la bouche ouverte dans un cri de peur ou
de surprise, le reste du corps est hors-cadre, comme s’il avait déja disparu. Dans « From
a series on Angels, Rome, Italie, 1977 » [3], elle donne a voir sa vision de la vie aprés la
mort : elle se tient debout, vétue d’'un jupon blanc, tandis qu'un voile blanc suspendu
au-dessus d’elle forme une présence fantomatique qui suggére par métonymie I’aile
d’un ange. Enfin, dans « From Angel series, Rome Italie, 1977 » [4], la photographie d'un
saut la fige dans les airs, libérée de la gravité terrestre.

La métaphore de I'ange est filée tout au long de I'exposition. Dans la deuxiéme salle, un
autoportrait intitulé « Angels, Italie, 1977-1978 » [5] fait le lien entre les deux parties de
la série On Being an Angel. Dans une mise en scéne de cauchemar, elle y adopte la méme
pose torturée, le corps renversé en arriére, comme foudroyé par une mort subite,
tandis que les giclures dégoulinantes de peinture sombre sur le mur évoquent le sang
qui pourrait jaillir de la blessure au cceur infligée par la pointe du parapluie utilisée
comme une arme blanche, créant un sentiment d’horreur empruntant au registre du
gothique, un genre ou le corps de la femme est souvent victimisé. Sans aucune
indication qu’elle pensait déja a son suicide, la représentation de la mort, voire de sa
propre mort, est omniprésente, sous la forme de mises en scénes a 'onirisme macabre
mais aussi de disparitions liées au flou ou au décadrage.
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Les trois photographies de la série Swan Song, reproduites en trés grand format
(« Untitled (from Swan Song series), Providence, Rhode Island, 1978 »), déclinent
également le motif de I'ange. Le titre de la série a lui seul évoque évidemment I'ceuvre
ultime d’un artiste. Pourtant, la mort étant survenue en 1981, cette série n’est pas a
proprement parler son chant du cygne. L’ceuvre entiére de Woodman serait-elle donc a
considérer comme telle ? La présence, a co6té du corps de Woodman, d’'une estampe
d’ailes déployées [6] d’'un volatile apparemment imaginaire, puis d’'une enveloppe
translucide [7] contenant quelques plumes a I'aspect trés fragile, évoquent la 1égéreté
de I'dme humaine libérée de son corps. Le point de vue en plongée, pareil a celui de
I'oiseau en vol (ou de I'ange) parachéve cet effet, surplombant un corps nu, comme
inanimé et mettant en scéne sa disparition par le décadrage - le corps est partiellement
sorti du cadre, dans deux des trois images présentées - et le décor, une surface blanche
qui, trop étroite pour étre un lit, ressemble plutdt a une table de morgue.

Préférer traduire « On Being an Angel » par « Devenir un ange », par opposition a « Etre
un ange », transpose les stéréotypes féminins de douceur et de gentillesse a I'universel
de la condition mortelle. Il n’en reste pas moins qu’a travers leur représentation de la
mort, les autoportraits de Woodman interrogent singuliérement le vécu féminin.

Maieutique’ de I'autoportrait

Francesca Woodman est une artiste qui « n’a pas pris le temps de vieillir »2. Pourtant,
I’exposition montre une démarche étonnamment mature, évitant tout narcissisme (qui
se manifesterait par exemple par des redites dans les autoportraits) en menant une
démarche créative de représentation expérimentale qui repousse les limites de ce qui
était alors habituel de représenter en photographie. C’est ce que montre Anca
Cristofovici, pour qui la force du travail de Woodman est de créer un corpus inédit
d’images de son propre corps dans les mutations qu’il subit entre 'enfance et I'dge
adulte : « Woodman does not show adolescence from a narcissistic perspective [...], but
as a way of addressing its problems creatively. The stakes of her performing a wide
range of corporeal realities in front of a camera are related to the transformations of
the physical and psychic body and also to the possibilities of the camera to capture
them »°. Le travail de Woodman se caractérise donc par cette conjugaison de
I'utilisation de son propre corps avec les expérimentations techniques mises en ceuvre
pour le représenter, par exemple quand elle utilise le flou pour représenter sa
corporéité tout en la dissolvant, ce qui met en image le caractére transitoire de la
condition humaine. Le sociologue de I’art Daniel Vander Gucht salue, chez les artistes
engagés au sein desquels il convient de ranger Woodman pour le traitement qu’elle fait
de thémes tels que le corps, la vie et la mort, la sexualité, « leur détermination a
questionner les évidences, a explorer les possibles, a expérimenter ». Et il ajoute que
« ce travail obstiné d’éveil des consciences, d’entretien du doute, d’accueil de I'altérité
correspond assez exactement a ce qu’'on peut entendre par un travail pédagogique, qui
ne doit pas étre entendu ici au sens de la didactique qui soumet le monde a la question
mais plutdt de la maieutique qui questionne le monde »™.

A plusieurs titres, les autoportraits de Woodman se placent sous le signe d’un tel
questionnement. Sans le moindre dogmatisme, ils témoignent d'une pratique
expérimentale visant a une certaine reprise de contréle de son propre corps, dans un
contexte social parfois oppressant, comme si elle tentait de dépasser sa propre
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vulnérabilité par la mise en scéne de celle-ci. Anna-Karin Palm rappelle a quel point la
représentation du corps varie selon le genre de I'artiste :

La situation devient délicate si le corps est un corps de femme, parce que notre

culture aggrave, accentue chez elle cette césure entre corps et dme. Le corporel

masculin est normé, propre et comme objectif, sans complications. Le sujet

masculin est censé pouvoir s’approprier sans grande difficulté, appréhender méme

son propre corps. On associe davantage la féminité a la matérialité du corps et au

sexe ; la femme qui cherche son 4me et revendique son droit a une subjectivité

singuliére devra livrer combat avec son corps. Pour son corps. Pour le droit d’étre a

la fois moi, et mon corps. D’étre celle qui raconte.™
Bien des autoportraits présentés témoignent de la conscience que Woodman avait de
ces questions. Une remise en question de I’association de la femme et de la domesticité,
par exemple, est récurrente : dans des intérieurs décrépits, Woodman se représente
nue ou vétue de robes dont les motifs rappellent les aspérités des murs, se (con)fondant
ainsi dans le décor. « House #4, Providence, Rhode Island, 1976 » [8], peut figurer
I’aliénation de la femme au foyer, avec la cheminée béante du salon se transformant en
machoire préte a ingérer son corps. Cet effet est accentué par la pause longue, créant
autour du corps de Woodman un effet de flou qui évoque la disparition/digestion de ce
corps.

Woodman tourne également en dérision la fascination, souvent masculine, pour les
seins de la femme. Plusieurs photographies empruntent au genre du blason sur un
mode satirique, a l'instar de « From the three kinds of melon in four kinds of light series,
Providence, Rhode Island, 1976 » [9]. L’'usage du vocable «melon», qui désigne
péjorativement en anglais le sein de la femme, la dissimulation du sein par I'image
dessinée du melon visant a troubler I'appréciation voyeuriste de I'image symétrique des
seins de la femme, ainsi que I'aspect un peu trivial du melon sur le point de répandre sa
semence de pépins sur la table, au premier plan de 'image, subvertissent par ’humour
les représentations classiques du buste féminin.

D'autres images de buste, regroupées sur le méme pan de mur, se jouent des codes de la
bienséance en empruntant au mode de la performance artistique. Le corps de la femme
est réifié par des pinces a linge qui suggérent une souffrance masochiste, mais aussi
une forme de victoire sur cette souffrance (« Untitled, Boulder, Colorado, 1976 » [10]).
Dans une thématique inverse, le buste devient un visage dont les seins sont des yeux et
la peau du ventre est pincée pour former un sourire (« Untitled, Providence, Rhode
Island, 1976 »). Enfin, sur la poitrine peut s’écrire le jeu du cercle et du trait : un sein est
naturellement rond, mais I'autre est écrasé par une vitre imprimant dans la chair un
angle droit (« Untitled, Providence, Rhode Island, 1976 »).

La performance est également au coeur des quelques vidéos présentées dans
I'exposition, qui prolongent les métamorphoses du corps en représentation. Une scéne
la montre se recouvrant le corps de peinture blanche, comme pour en faire une page
vierge préte a étre nouvellement exploitée. Le théme de la page blanche reparait dans
une autre vidéo, ou elle inscrit son nom sur une grande feuille suspendue devant son
corps. Elle déchire ensuite minutieusement le papier pour en surgir, comme une
métaphore de sa propre (re)naissance.

Enfin, un autoportrait, « Untitled, New York, 1979-1980 » [11], mis en valeur par son
accrochage dans le vestibule de la deuxiéme salle, montre avec quelle subtilité les
autoportraits de Woodman questionnent le monde. Le visage posé sur les mains et les
yeux clos, Woodman mime le sommeil. Sous son visage, dans une vitrine, sont disposés
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un oursin et une michoire d’animal, dont le caractére agressif et piquant ne semble
pourtant pas troubler son repos, et formant un ensemble quasi surréaliste. Prés de son
visage est posé un gros coquillage blanc qui rappelle I'organe sexuel féminin, tandis que
ses cheveux sont rassemblés en une volute qui en évoque la forme, associant
métaphoriquement l'intellect (la téte) et I’érotisme (le sexe) de la femme, que I'usage
tend a dissocier. Un deuxieme coquillage flotte au-dessus de sa téte, comme si la
sexualité féminine peuplait également ses réves. Sans avoir besoin de recourir au nu, la
reprise du contrdle de soi est ici portée a son point d'accomplissement, jusqu’a I'enjeu
crucial de la représentation de ses propres pulsions désirantes.

Cette exposition permet ainsi de découvrir une ceuvre intime et ambitieuse, déclinant

en toute liberté Eros et Thanatos, avec la ferveur d’un corps engagé.
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NOTES

1. Anna Tellgren, Francesca Woodman, Devenir un ange, traduction du suédois et de I'anglais Marie-
Héléne Archambeaud, Stockholm, Editions Xavier Barral, 2016.

2. Paul Ardenne, L'image Corps, Figures de 'humain dans U'art du XX° siécle, Paris, Editions du Regard,
2001, p. 77.

3. Cité par Agnés Sire in « Préface », Anna Tellgren, Francesca Woodman, Devenir un ange, op. cit., p.
7.

4. 11 s’agit des références du catalogue de 'exposition, Anna Tellgren, Francesca Woodman, Devenir
un ange, op. cit. Le méme autoportrait, dans la monographie de Francesca Woodman publiée par
Actes Sud et la Fondation Cartier pour 'art contemporain en 1998, est intitulé « Self-portrait at
thirteen, Boulder, Colorado, 1972-1975 ».

5. Rosalind Krauss, «Francesca Woodman: Problem Sets» in Bachelors, Cambridge,
Massachusetts; London, England, The MIT Press, « October Books », 2000, p. 162.

6. Ce qui ne sera théorisé que quelques années plus tard par Roland Barthes dans La Chambre
claire, qui définit la photographie par le désormais fameux « ¢a-a-été », ce besoin d’une « chose
nécessairement réelle qui a été placée devant l'objectif, faute de quoi il n’y aurait pas de
photographie », p. 120.

7. Daniel Vander Gucht, L’expérience photographique de U'art, Retour sur la définition de l'art engagé,
Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, 2014, p. 19.

8. « [...] a young photographer, one who did not take the time to age. » Anca Cristofovici, Touching
Surfaces, Photographic Aesthetics, Temporality, Aging, Amsterdam, New York, Rodopi, 2008, p. 141.

9. Idem, p. 144.

10. DanielVander Gucht, L’expérience politique de I'art, Retour sur la définition de 'art engagé, op. cit.,
p.- 19.

11. Anna-Karin Palm, « Le corps et ses histoires, quelques réflexions autour des photographies de
Francesca Woodman », in Francesca Woodman, Devenir un ange, op. cit., p. 20, c'est moi qui

souligne.
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