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1 Qu’y a-t-il de commun entre le nylon et la bombe atomique ? Réponse : la firme Du Pont

de Nemours, géant historique de l’industrie chimique américaine, qui, en 1945, fabrique

et vend à grande échelle ces deux innovations de grande ampleur, divergentes dans

leur  technologie  comme  dans  leurs  usages,  mais  symboliquement  complémentaires

dans  le  nouvel  ordre  économique  et  politique  qui  émerge  de  la  seconde  guerre

mondiale.  Mais  ce  gros  livre,  issu  d’une  thèse  d’histoire,  n’est  pas  un  tableau  du

triomphe du modernisme américain, ni d’ailleurs une simple histoire de l’entreprise Du

Pont au sens traditionnel de l’histoire des affaires. Alors que cette dernière, dans le

sillage de Raymond Chandler et contre l’historiographie progressiste, a généralement

centré  son  propos  sur  l’analyse  « internaliste »  des  stratégies  industrielles  et

commerciales,  Pap  Ndiaye  défend  dans  un  remarquable  premier  chapitre  une

conception  équilibrée  de  l’histoire  de  l’industrie,  faisant  la  part  aux  interactions

« externes »  (avec  le  marché,  le  monde  universitaire  et  surtout  peut-être  l’Etat)  et

révisant parallèlement l’analyse internaliste des organisations industrielles dans le sens

d’une histoire sociale des professions de l’entreprise. Ainsi, le véritable sujet de ce livre

brillant n’est pas tant l’innovation technique, ni la stratégie (parfois hésitante) de Du

Pont, mais bien l’émergence des ingénieurs chimistes comme groupe professionnel et

comme « culture », au sein de l’entreprise et dans ses rapports avec les partenaires.

C’est bien, en effet, l’essor parallèle du « génie chimique » au sein de la firme et dans les

universités (surtout le MIT) qui est le fil conducteur de cette étude, qui nous mène de

l’invention des  « opérations unitaires »  après  la  Première Guerre mondiale  jusqu’au

relatif déclin du prestige et du pouvoir des ingénieurs (chimistes) dans le contexte des

remises en question des années soixante. Sont ainsi mises en lumière des évolutions

trop  souvent  relatées  en  termes  soit  purement  économiques  soit  purement
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scientifiques,  comme celle  qui  conduit  Du Pont,  fabricant  traditionnel  d’explosifs,  à

imaginer et à mettre en oeuvre la filière conduisant de l’ammoniac au nylon. Cette

histoire  des  professions  s’appuie  logiquement,  et  fort  rigoureusement,  sur  des

documents rarement exploités comme les archives et statistiques internes de la firme

et  les  témoignages  écrits  des  ingénieurs.  Et  elle  aboutit,  dans  les  deux  chapitres

centraux,  « Culture  et  politique  chez  Du  Pont »  et  « Les  ingénieurs  oubliés  de  la

bombe », à une révision fondamentale de quelques idées bien enracinées sur la genèse

de  la  bombe atomique américaine.  D’abord,  en  dépit  ou  plutôt  à  cause  même d’un

management idéologiquement conservateur, la firme ne s’engagea qu’à reculons dans

le Projet Manhattan, demandant instructions et garanties explicites à ses interlocuteurs

gouvernementaux,  et  prenant  soin d’écarter  a  priori toute  idée de profit  (il  n’y  eut

aucune rémunération au-delà du défraiement). Ensuite, contre la vulgate journalistique

de l’après-guerre et  plus généralement ce qu’on peut appeler  la  « mythologie de la

bombe »,  qui  ont  toujours  monté  en  épingle  le  génie  des  physiciens  de  Chicago,

l’analyse  éclaire  de manière  absolument  décisive  le  rôle  régulateur  des  ingénieurs

chimistes,  les  « oubliés  de  la  bombe »  (notamment  Crawford  Greenewalt,  l’un  des

personnages-clés de cette histoire, qui se plaindra rétrospectivement que les historiens

aient toujours décrit la bombe comme « un projet de physiciens » alors qu’il s’agissait

d’« un effort interdisciplinaire », cité p. 226) ; ce sont les ingénieurs, en particulier, qui,

regroupés au sein d’une nouvelle division intitulée TNX, conçurent et mirent en œuvre

la pile d’essai, l’usine-pilote et l’usine de fabrication (à Hanford dans le Washington),

s’opposant  à  plusieurs  reprises  aux  physiciens  par  leur  vision  technologique,  plus

économe et plus concrète, et  surtout plus prudente en ce qu’elle laissait  sa place à

l’indétermination. Enfin, le chapitre « Gloire et déclin du génie chimique » démontre

que le triomphe de la chimie industrielle dans l’après-guerre, qui fit du nylon le bien de

consommation le plus recherché du monde et comme l’envers pacifique de la bombe,

ne pouvait guère survivre aux années cinquante, dans la mesure où la chimie allait le

céder dans l’innovation et l’imaginaire de la modernité à la biologie et à l’informatique,

tout  en  se  voyant  accusée  à  partir  des  années  soixante  de  bon  nombre  des  maux

écologiques et sociaux de l’après-guerre, sans parler de la culpabilité durable attachée à

Hiroshima,  déjà  puissamment  mise  en  scène  par  Ray  Bradbury  dans  The  Martian

Chronicles (1950). Le livre de Pap N’Diaye n’est pas seulement passionnant de bout en

bout ; il est formidablement pédagogique, sur des sujets aussi variés que l’organisation

des diverses divisions de l’entreprise ou les différents isotopes de l’uranium ; et c’est un

modèle  de  recherche,  de  rigueur  et  de  composition,  tant  comme  étude  d’histoire

américaine que comme étude d’histoire des techniques.
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