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Paris : Belin, 2003. 128 p.

André Bleikasten

Jacques Pothier sait de quoi il parle. De Faulkner il a tout lu — les grands romans de Le
Bruit et la fureur 3 Descends, Moise, bien siir, mais aussi les premiers poémes et les
premiéres proses, les textes encore titonnants ot s’ébauchait I’oeuvre a venir (Le Faune
de marbre, « La Colline », Le Pére Abraham, etc.) et les romans-palimpsestes de la fin, ou
la fiction faulknérienne, revenant sur ses propres traces, se relisait en se réécrivant. Et
Pothier s’est également intéressé de prés au Sud, a sa géographie et a son histoire, ce
qui lui permet de situer avec précision les textes de Faulkner dans leurs contextes
sociaux, économiques et culturels. Son ouvrage nous rappelle opportunément que cet
immense romancier fut un écrivain du Mississippi et que son oeuvre s’est constamment
nourrie de la riche « matiére » du Sud. Mais I'approche de Pothier n’a rien de réducteur
et sait éviter les écueils de I'historicisme. Ce que nous sommes invités a découvrir et a
explorer, c’est d’abord I'absolue singularité d’'un romancier démiurge dans la tradition
de Balzac qui fut en méme temps l'un des écrivains les plus inventifs et les plus
novateurs du vingtiéme siécle. Faulkner a su créer « un cosmos bien a lui » et rien qu'a
lui. Ce foisonnant univers fictionnel, Pothier s’y meut avec I'aisance et I'assurance que
seule peut donner une fréquentation assidue de I'oeuvre et il se montre aussi soucieux
du mouvement d’ensemble de la création faulknérienne que de son détail, aussi attentif
aux constantes, a ce qui, d’un livre a I'autre, se redit et se répéte, qu’aux inépuisables
ressources d’une écriture romanesque qui n’a cessé de se remettre en question et de se
renouveler.

Pothier aborde 'oeuvre de Faulkner dans I'ordre de sa chronologie, mais ne se contente
pas de passer ses romans en revue. Le Bruit et la fureur, Absalon, Absalon!, Le Hameau et
Descends, Moise le retiennent assez longuement, Tandis que jagonise, Sanctuaire et
Lumiére d’aoiit un peu moins, Pylone et Si je t'oublie, Jérusalem n’ont droit qu'a quelques
pages et sur Parabole (que Faulkner, a tort sans doute, considérait un temps comme son
magnum opus) il n’y a que quelques lignes. On serait mal venu de reprocher a Pothier ses
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préférences et ses choix au nom d’une improbable « objectivité ». A chacun son
Faulkner. Dans ce qui, apres tout, ne devait et ne pouvait étre qu'une « présentation »,
Pothier en dit assez pour laisser entrevoir a son lecteur I'inépuisable richesse et
I'extréme complexité d’une oeuvre toute en plis et replis, et il faut lui savoir gré d’avoir
accordé dans ses commentaires sur les romans et les nouvelles de Faulkner autant
d’attention a leurs enjeux thématiques qu’a leur technique narrative et leurs
particularités stylistiques. Le plus neuf et le plus intéressant, cependant, dans cet
ouvrage, ce sont les rapprochements, inattendus parfois mais toujours éclairants, entre
les textes, les réflexions sur les « scénes matricielles » (déja relevées par Michel
Gresset), la mise au jour des « réminiscences » et des « récapitulations » dans les
derniers romans. Pothier fait ainsi surgir un vaste réseau intertextuel qui nous fait
comprendre combien tout, dans cette oeuvre, se tient et combien, dans sa diversité, elle
est une.

L’épilogue est bref, trop bref. Je 'aurais aimé plus ample, plus aigu, plus enlevé. Pothier
y rappelle tout ce que le roman doit & Faulkner, mais il ne dit guére la force de son
oeuvre, son prodigieux pouvoir de saisissement. Et je ne crois pas que Faulkner, quand
il écrivait, dans le secret de sa solitude, au milieu de ses « voix », se soit soucié de
« refonder un idéalisme américain humaniste ». Il avait mieux a faire.
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