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1  William Gleason dresse un état des lieux de la représentation littéraire de l’habitat

nord-américain tout au long du XIXe siècle.  Il  tente de décrypter l’architecture des

récits,  au  double  sens  objectif  et  subjectif  du  génitif.  Il  s’interroge  à  la  fois  sur

l’agencement  intérieur  du  cadre  où  se  déroule  le  récit  pour  mettre  au  jour  son

fondement caché et sur la structure sous-jacente du récit perçue également comme une

construction symbolique.  A l’évidence,  les intérieurs américains portent l’empreinte

des femmes, qui jouent un rôle déterminant dans l’économie domestique des foyers de

l’Amérique  victorienne,  mais  la  répartition  sociale  des  places  au  sein  du  Home  est

également fonction de la couleur de la peau ou de l’origine ethnique. C’est ainsi que la

véranda  si  typique  des  maisons  du  Sud  est  le  théâtre  d’une  lutte  insidieuse  entre

maîtres blancs et serviteurs noirs dans les contes de Chesnutt, tantôt parce que l’élite

noire émergente édifie des demeures agrémentées d’un portique sur le modèle de celles

des anciens maîtres, au risque de devenir la cible du Ku Klux Klan, tantôt parce que les

domestiques  qui  étaient  des  esclaves  occupent  symboliquement  le  terrain.  Gleason

montre  de  façon convaincante  qu’il  n’est pas  indifférent  que  le  narrateur  noir  des

Conjure Tales s’exprime sur les marches du perron ou qu’il côtoie le maître de maison

sur la véranda ;  il  est plus significatif  encore qu’il  surprenne le prétendu maître en

surgissant de l’intérieur comme s’il était en pays conquis. Fait révélateur, chacun des

contes enchâssés s’ouvre sur cette galerie qui encadre le récit  et relie en puissance
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l’intérieur et l’extérieur, la demeure des maîtres et les dépendances où sont cantonnés

les esclaves affranchis devenus domestiques. Comme dans le récit liminaire des Piazza

Tales d’Herman Melville, l’économie du récit, au propre et au figuré, en dépend. Dans

les récits de Chestnutt,  la structure de l’intrigue s’articule sur le plan de la maison

coloniale. Comme dans The House of the Seven Gables, la maison au double sens de lignée

et d’habitat est la scène à la fois invariable et tournante où les rapports de force entre

dominants  et  dominés  peuvent  toujours  s’inverser.  Comme  dans  la  romance  de

Hawthorne, ce sont des histoires de possession matérielle et mentale, autrement dit de

spoliation  et  d’aliénation  réciproques :  une  ancienne  esclave  dont  la  langue  a  été

tranchée  est  la  seule  à  connaître  la  cachette  où  est  dissimulé  le  titre  de  propriété

recherché  par  le  maître  cruel  qui  a  été  autrefois  son  amant ;  elle  se  garde  de  lui

communiquer l’accès au titre convoité qui est dissimulé dans le rocking-chair qu’elle

occupe sur la véranda et d’où elle observe la chute de ceux qui sont responsables de ses

malheurs. 

2  Le premier chapitre est consacré au premier roman d’une esclave, The Bondwoman’s

Narrative d’Hannah Crafts,  un genre d’autofiction avant la lettre. L’esclave en cavale

rêve d’un chez-soi, d’un modeste « cottage » qui lui appartiendrait plutôt qu’une de ces

belles demeures patriciennes entachées par les horreurs de l’esclavage, non seulement

l’exploitation généralisée qui est à l’origine de la fortune des planteurs mais les crimes

d’un autre ordre commis dans l’enceinte même de la maison coloniale : la maîtresse des

lieux doit s’accommoder non sans mal des amours ancillaires du maître qui dissimulent

à  peine  une  forme  d’esclavage  sexuel.  Pour  une  jeune  femme  noire,  exposée  au

harcèlement sexuel, le rêve d’intimité et d’accession à la propriété se double en fait de

crainte continuelle du viol. William Gleason souligne les similitudes entre l’héroïne du

roman et celle de Bleak House, promise à son tuteur mais assez magnanime pour qu’il la

laisse épouser un autre et lui offre un cottage. Ne plus être un bien meuble, la « chose »

du maître ou sa domestique à tout faire mais avoir une maison à soi, tel est le rêve

commun des gouvernantes anglaises et des esclaves noires dans l’Amérique d’avant la

Guerre  de  Sécession.  Les  pages  empruntées  à  Bleak  House  ne  sont  pas  purement

plagiées ; elles sont transposées de l’East End dans le Sud profond. L’étude détaillée de

cette  transformation  par  translation  de  Bleak  House  en  « Black  House » est

particulièrement fine. 

3  Le second chapitre, consacré à Chestnutt, retrace l’évolution de la lutte des classes et

des  races  dans  l’Amérique  de  la  Reconstruction et  du  tournant  du siècle.  Nous  n’y

revenons pas.  L’horizon s’élargit  à  partir  du quatrième chapitre puisqu’il  n’est  plus

circonscrit  à  l’architecture  coloniale  du  Sud  profond :  en  effet,  après  les  grandes

demeures  (mansions)  et  les  maisons  de  campagne  (cottages) calquées  sur  le  modèle

anglais mais importées, acclimatées sur le sol américain, Gleason aborde le bungalow en

kit  que la  firme Aladdin exporte  dans le  monde entier  et  plus  particulièrement  en

Amérique latine. La portée de l’essai prend de l’extension et s’étend à l’hémisphère sud,

au continent latino-américain dans le droit fil des « hemispheric studies ». Cette fois,

Gleason  confronte  deux  récits  de  voyages :  celui  d’un  Américain  qui  observe  avec

bienveillance  l’expansion  de  l’empire  Sud  dans  la  zone  sud  et  réciproquement,  le

témoignage autobiographique d’une jeune rescapée de la révolution mexicaine réfugiée

dans le Texas. 

4  Après avoir  abordé l’axe Nord-Sud du point  de vue de l’architecture intérieure,  le

quatrième chapitre traite des rapports entre le Wild West et l’Extrême Orient à l’ère du
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péril  jaune.  Mêlant  high  and  low  culture,  Gleason  confronte  des  romans  policiers

populaires qui ont pour cadre Chinatown et l’orientalisme marqué perceptible dans

l’architecture d’un Frank Lloyd Wright pratiquement à la même époque. L’image de

l’Extrême-Orient  qui  se  dégage  de  cette  comparaison  est  complexe,  voire

contradictoire, tandis que le Chinatown de la pulp fiction est un bazar oriental encombré

de bibelots et un dédale où le détective blanc risquerait de se perdre sans le secours

d’un  complice  chinois.  Au  contraire,  Frank  Lloyd  Wright,  impressionné  par  la

reconstitution  d’un  temple  japonais  lors  de  l’exposition  mondiale  de  Chicago,

dessine ses  maisons  dans  la  prairie  sur  le  modèle  nippon :  il  supprime  autant  que

possible les murs qui confinent et permet le passage fluide entre l’intérieur et le milieu

environnant.  Comme  les  chapitres  précédents,  l’étude  repose  sur  une  logique

dialectique nullement réductrice. De même que le rêve de propriété était habité par le

spectre de la possession sexuelle synonyme de viol de l’intimité chez Hannah Crafts

comme  chez  Chestnutt,  de  même  c’est  ce  mélange  d’attraction  et  répulsion  qui

caractérise  les  relations  entre  l’empire  américain  à  vocation  planétaire  et  l’afflux

d’immigrants asiatiques. Hawaï est le théâtre de cette confrontation ambiguë. 

5  En guise d’épilogue, l’essai revient sur les mutations de la Maison Blanche depuis sa

construction  jusqu’à  ce  qu’elle  devienne  l’emblème  de  l’accession  au  pouvoir  du

premier président noir des Etats-Unis : sa couleur hautement symbolique et son vaste

portique surmonté d’un tympan néo-classique apparentent ce haut lieu de la première

démocratie moderne à l’architecture impériale ou coloniale, comme si l’architecture

trahissait sa vocation expansionniste et pas seulement la vertu républicaine héritées de

l’Athènes ou de la Rome antiques. Il est significatif que dans ce lieu rebaptisé Maison

Blanche  sous  Theodore  Roosevelt,  où  s’affiche  la  suprématie  de  la  race  blanche  à

travers sa façade unicolore, la différenciation des fonctionnaires suivant leur origine

raciale  au  sein  de  l’édifice  national  reflète  l’évolution  de  la  discrimination  sur

l’ensemble  du  territoire :  les  fonctionnaires  noirs  partageaient  leur  repas  avec  leur

homologues blancs avant que les règles discriminatrices ne se mettent en place, mais la

hiérarchie des catégories professionnelles s’est  doublée d’une ségrégation stricte en

fonction de la race sous la présidence. 

6  Comme  les  travaux  de  Dell  Upton,  Sites  Unseen entrelace  l’étude  de  l’architecture

vernaculaire et l’histoire sociale ; il apporte un éclairage tout à fait original au sujet de

l’empreinte des relations entre les races sur le paysage architectural. Il renouvelle le

regard critique sur des récits  comme ceux de Charles  Chesnutt.  On ne saurait  trop

recommander la lecture de cet essai novateur à la croisée des disciplines.
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