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Histoires d’esclaves
Nathalie Dessens et Jean-Pierre Le Glaunec

1 Quatre siècles d’esclavage aux Amériques et des millions d’esclaves déracinés de leur

Afrique natale ou nés dans les Amériques. Des millions d’esclaves et autant d’histoires.

Des  histoires  de  vie,  de  résistance  et  d’adaptation,  de  solidarité  et  de  solitude,  de

violence et de lutte, du Brésil à la Nouvelle-France en passant par la Caraïbe, et bien

sûr, les États-Unis.

2 Longtemps, l’histoire de l’esclavage s’est écrite sans que l’on entende vraiment la voix,

ou les voix, des esclaves. La plupart des sources ne se prêtent pas, il est vrai, ou du

moins  en  apparence,  à  une  histoire  de  voix.  Les  archives  judiciaires  font  entendre

généralement  des  voix  d’esclaves  rapportées  et  déformées,  comme  le  rappelle  Ada

Ferrer dans le cas de Cuba: « the words of the enslaved are recorded by scribes who

paraphrase  them in  the  third  person,  thus  intervening  in  what  was  recorded,

remembered,  and  now  available  to  us  as  scholars  and  students »1.  Les  livres  de

plantations et les inventaires après décès égrènent des listes de noms auxquels sont

associés  parfois  un  âge,  parfois  un  prix  ou  encore  un  métier  — tel  esclave  est  dit

tonnelier, tel autre est propre aux travaux des champs. Les esclaves mentionnés dans

ces  documents  créés  par  les  maîtres  ne  parlent  pas,  pas  plus  que  les  autres  biens

— outils  agricoles,  animaux et  autres  bâtiments — qu’ils  côtoient  sur  le  papier.  Les

annonces de vente ou de fuite d’esclaves publiées chaque jour dans les gazettes des

sociétés esclavagistes évoquent, certes, des fragments de vie de plusieurs dizaines de

milliers d’esclaves mais elles permettent surtout de reconstituer l’histoire de sociétés

blanches, des sociétés de terreur où s’inventait chaque jour un pouvoir qui s’appuyait

sur un dogme racial en perpétuelle construction et redéfinition. Le problème auquel les

historiens de l’esclavage — et les historiens des sans voix en général — sont confrontés

est bien connu. L’auteure Mimi Sheller le résume ainsi:  « Seldom are there “direct”

sources of writing from a largely illiterate population; much of what we know is based

on  records  kept  by  others,  second  or  third-hand  stories  or  oral  histories  and

transcribed narratives »2.

3 Hormis de rares exceptions3, l’histoire de l’esclavage aux États-Unis avant les années

1960 a représenté des femmes et des hommes sans voix et sans histoire. Les sources
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disponibles — sources judiciaires, journaux, livres de plantation etc. — ne semblaient

vouloir / devoir  parler.  Ce  n’est  que  dans  la  foulée  du  mouvement  pour  les  droits

civiques que des premières vraies tentatives ont été réalisées pour réparer l’oubli, pour

combler les silences, pour reconnaître aux esclaves une capacité d’action qui leur était

propre. Les esclaves avaient bien une voix et cette voix pouvait être entendue. En effet,

comme le formule Karina Williamson, auteure de Contrary Voices. Representations of West

Indian Slavery,  1657-1834,  « the voices of the enslaved nevertheless survive through a

range of  channels,  including published transcriptions  of  songs,  folk-tales,  proverbs,

funeral orations, reported conversations and witness statements »4. Aux États-Unis, des

historiens se mirent à re/constituer des histoires d’esclaves, par le bas cette fois, « from

the bottom up ». Ils utilisèrent pour cela les « récits esclaves » publiés au XIXe siècle

dans le cadre du mouvement abolitionniste et les entretiens menés auprès d’anciens

esclaves à la fin des années 1930 dans le cadre de la Works Progress Administration. Ces

sources jouèrent un rôle important dans la mise en place de la nouvelle histoire sociale

de l’esclavage dans la mesure où elles permirent de donner aux asservis de nouveaux

visages, de nouveaux sentiments et de nouvelles émotions que l’histoire n’avait, jusque-

là, pas envisagés.

4 Si de nombreux historiens ont, depuis, utilisé ces deux types de sources, les articles de

ce  dossier  montrent  qu’elles  recèlent  encore  bien  des  trésors.  Suzanne  Fraysse  et

Dominique Aurélia démontrent combien les récits d’esclaves du XIXe siècle, en dépit de

la  violence,  sexuelle  notamment,  dont  ils  témoignaient,  ont  permis  de  rendre  aux

femmes et aux hommes asservis leur humanité, comment leur écriture, dont Suzanne

Fraysse explique qu’elle s’inscrit dans une « culture du sentiment et de la compassion »,

était, pour les esclaves, une façon de revendiquer leur liberté et d’affirmer leur capacité

de résistance et leur droit à l’intimité (voir l’article de S. Fraysse), mais aussi, pour les

femmes esclaves, leur féminité. Ce dernier aspect est développé par Dominique Aurélia

dans un article qui étudie la voix, marginale par rapport à celle, mieux connue, des

narrateurs  esclaves  masculins,  de  trois  femmes,  Mattie  Jackson,  Kate  Drumgoold et

Annie Burton. Les entretiens de la WPA sont, eux aussi, des sources inépuisables pour

reconstituer des histoires d’esclaves, comme le montre bien l’article de Lori Lee, qui

n’oublie  pas  de  rappeler  les  précautions  qu’il  convient  de  prendre  pour  en  faire

l’analyse, en particulier des relations de pouvoir qui en sous-tendent la construction.

Loin d’être obsolètes, ces entretiens ont encore beaucoup à nous apprendre, comme l’a

également  montré,  par  exemple,  Stephanie  Camp  dans  son  étude  récente  des

résistances quotidiennes des esclaves dans le Sud états-unien, Closer to Freedom. Enslaved

Women and Everyday Resistance in the Plantation South5.

5 Si les récits publiés ou enregistrés ont été les premiers à être utilisés pour raconter des

histoires d’esclaves, ils n’ont été que le premier pas vers une connaissance approfondie

des  itinéraires  individuels  et  parfois  collectifs  des  Amériques  serviles.  Déplorant  la

réduction que produisait la médiation politisée de la voix des esclaves dans les récits ou

les  enquêtes  orales,  les  historiens  se  sont  également  tournés  vers  d’autres  sources

— judiciaires,  religieuses,  notariales,  épistolaires etc. — pour dessiner le portrait  des

communautés  d’esclaves.  Dans  son  article,  Anne-Claire  Faucquez  utilise  des

recensements, des actes de ventes et des archives judiciaires pour mettre en question

un certain nombre d’idées reçues sur l’esclavage urbain à New-York dans la deuxième

moitié du XVIIe siècle et pour démontrer l’influence particulière d’un environnement

donné sur l’esclavage et sur la vie des esclaves qui y résidaient. Elizabeth Neidenbach,
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quant à elle, interprète deux testaments écrits par Marie Justine Cirnaire, dite Veuve

Couvent,  à  la  Nouvelle-Orléans,  en 1812 et  1832.  Grâce à  ces  deux textes,  elle  nous

raconte l’histoire d’une femme exceptionnelle, née en Afrique, réduite en esclavage,

puis  libérée,  devenue  propriétaire,  gestionnaire  et  testataire  d’une  fortune

conséquente.  Mais ce que lit  Elizabeth Neidenbach dans l’histoire de Mme Couvent,

c’est aussi les évolutions que traduisent les deux versions du document et ce qu’elles

nous  apprennent  sur  le  contexte  de  la  vie  de  leur  auteur,  révélant  les  spécificités

légales, sociales et culturelles de la Nouvelle-Orléans esclavagiste.

6 Si Mme Couvent a quitté la colonie de Saint-Domingue dans la foulée de la Révolution

des esclaves de 1791, c’est à Saint-Domingue que se déroule l’histoire,  ou plutôt les

histoires que nous raconte Jean-Louis Donnadieu, celles de Jean-Jacques et Hippolyte,

deux commandeurs meneurs de grèves. Si l’article décentre un peu le point de vue vers

la Caraïbe francophone, il permet d’ouvrir le dossier à un espace atlantique fertile en

itinéraires, en rencontres d’hommes et d’idées, en échanges et en mobilités.

7 Les articles de ce dossier, de Suzanne Fraysse à Jean-Louis Donnadieu, couvrent des

espaces  géographiques  vastes  et  puisent  à  des  méthodologies  diverses.  Ils  nous

racontent tous, chacun à leur manière, des histoires d’esclaves. L’on y rencontre Lysbet

Anthony,  Elizabeth,  Marramita,  Marie-Justine  Cirnaire,  Fountain  Hughes,  Laura

Smalley, Jean-Jacques et Hippolythe, Furcy, Frederick Douglass, Louisa Piquet, Mattie

Jackson,  Kate  Drumgoold  ou  encore  Annie  Burton.  Les  articles  de  ce  dossier  nous

permettent également de mieux comprendre comment retracer des histoires d’esclaves

et  nous  apprennent  comment  écouter  des  voix  dont  l’écho  subsiste  à  peine.  Ils

retracent des itinéraires individuels mais proposent également une réflexion théorique

et méthodologique sur la reconstitution de ces itinéraires. À ce titre, ils répondent tous,

au  bout  du  compte,  à  la  même  question :  comment  écrire  l’histoire  de  femmes  et

d’hommes à qui l’on a refusé pendant longtemps la possibilité et le droit d’écrire leur

propre histoire ?

8 Cette question est au cœur de l’article de Susan Peabody qui ouvre le dossier, et par

lequel  nous  aimerions  paradoxalement  clore  cette  présentation.  L’exemple  qu’elle

prend  se  situe  dans  l’Océan  Indien  mais  sa  réflexion  résume  la problématique  qui

recoupe toutes les contributions présentées ici.  Analysant les différents moyens qui

s’offrent à l’historien pour écrire des histoires d’esclaves, l’auteure compare la micro-

histoire, la biographie et même la fiction, et elle propose une réflexion passionnante

sur la façon de transformer des sources forcément lacunaires en autant de récits de vie,

comme en témoignent les trois versions de la même histoire qu’elle nous propose en

annexe de son article.

9 Pour conclure cette introduction, il est tentant d’emprunter les mots d’ouverture d’une

autre introduction, celle qui inaugure le volume d’essais dirigé par Stephanie Camp et

Edward Baptist, New Studies in the History of American Slavery, publié en 2006:

This volume represents one more step in a long process of trying to understand
slavery,  a  process  that  actually  began  aboard  the  slave  ships:  the  enslaved
themselves were the first people to tell themselves and others what was happening
in West and Central Africa, along the Middle Passage, and in the slave markets of
the Americas. From the sixteenth through the twentieth centuries, the slaves were
the first to formulate histories of enslavement6.

10 Comme  le  rappellent  Stephanie  Camp  et  Edward  Baptist,  les  esclaves  furent  les

premiers à raconter, et à se raconter, des / leurs histoires. Les articles de ce dossier

reposent tous sur ce constat, simple en apparence, mais qui évoque au fond le principal
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défi des spécialistes de l’esclavage, des États-Unis et des autres sociétés esclavagistes de

la période moderne : celui de retrouver et de faire entendre des histoires d’esclaves qui

n’ont jamais été sans voix.

NOTES

1.  Avant-propos de Ada Ferrer dans Gloria García Rodríguez, Voices of the Enslaved in Nineteenth-

Century Cuba, Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 2011, xiii.

2.  Mimi Sheller, Democracy After Slavery : Black Publics and Peasant Radicalism in Haiti and Jamaica,

Basingstoke, Macmillan Education, 2000, 199.

3.  Voir les travaux de W. E. B. Du Bois, C. L. R. James, Herbert Aptheker ou encore John Hope

Franklin.

4.  Karina  Williamson,  dir.,  Contrary  Voices.  Representations  of  West  Indian  Slavery,  1657-1834,

Kingston, University of the West Indies Press, 2008, 4.

5.  Stephanie Camp,  Closer  to  Freedom.  Enslaved Women and Everyday Resistance  in  the  Plantation

South, Chapel Hill et Londres, The University of North Carolina Press, 2004. Sur l’utilisation des

entretiens de la WPA, voir page 8.

6.  Edward Baptist et Stephanie Camp, eds., New Studies in the History of American Slavery, Athens et

Londres, The University of Georgia Press, 2006, 1.
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