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Andy Warhol : I'ceuvre ultime (1972-1987)

Andy Warhol : 'ceuvre ultime
(1972-1987)

Musée d’Art Contemporain de Lyon, 28 janvier — 8 mai 2005

Jakuta Alikavazovic

Andy Warhol : I'oeuvre ultime se présente d’emblée comme un projet d’envergure. Y sont
exposées plus de deux cents ceuvres ; outre des toiles magistrales, on y découvre de
nombreuses photos et planches de contact inédites, documents vidéo, interviews et
films. 1l s’agit bien d’une exposition majeure, couvrant la production des quinze
derniéres années de l'artiste, sans négliger ses facettes moins connues, du designer au
«social observer » new yorkais. L'ceuvre ultime ressemble presque a un projet
warholien : couleurs pop, salles tapissées de papiers peints crées par l'artiste (dont
celui du Washington Monument, produit pour la premiére fois), lieux de passages
ponctués de citations — imprimées sur matériel Xerox, précisent les cartels, renvoyant
aux liens étroits de l'artiste avec la publicité, son premier domaine d’activité. La
popularité de Warhol auprés du grand public ajoute a la couverture médiatique de
I’exposition. A ce titre, elle jouit d’'un caractere événementiel qui rend inévitable la
construction d’un discours critique préalable, d’une opinion a priori. On s’attend donc a
voir des piéces méconnues, un Warhol inédit, surprenant.

Or ce qui, dans ce contexte, surprend en premier lieu, c’est la familiarité éprouvée, dés
la premiére salle, qui s’ouvre sur la série des Mao (1972), reprenant la seule
photographie autorisée du personnage, figurant en couverture du Petit Livre rouge. Si
cette série marque le retour de Warhol au pictural, conjuguant le principe
sérigraphique avec I'importance du geste, du pinceau, ainsi qu’avec I'expressivité des
couleurs, elle n’en reste pas moins I'une des plus connues de I'artiste — et 'une des plus
faciles a trouver dans les catalogues de décoration intérieure. L’exposition est jalonnée
d’éléments emblématiques du Pop Art; y figurent méme des Marilyn (Onehundred and
fifty black/white/grey Marilyns, 1979) : la photographie utilisée est la méme que celle de
1962 et 1967, seules changent les couleurs. Ce qui frappe dans un premier temps, ce
n’est donc pas tant la rupture que la continuité. L'intérét principal de I'exposition
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réside donc moins dans une révélation que dans les variations qu’introduisent ces
derniéres ceuvres dans les thématiques comme dans les techniques warholiennes.

L’exposition s’inscrit donc dans I'ensemble de I'ceuvre de Warhol, dont les premiéres
sérigraphies datent des années 1960, tout comme le papier peint Mao (1974) renvoie a
Cow, qui tapisse les murs de la galerie ou I'artiste designer expose en 1966. La référence
au passé est d’ailleurs implicite dans le recours méme au terme « ultime », point
d’achévement, mais également d’aboutissement d’'un parcours —en quelque sorte
I'apogée d'un artiste — en contradiction apparente avec l'idée de surprise et de
nouveauté qui sous tend I'exposition.

Ainsi, le discours préconstruit sur I'exposition nous présente un Warhol hanté par
I'idée de la mort — on se souvient qu’'en 1968, Valérie « S.C.U.M. » Solanas lui tire
dessus, le blessant griévement. Toutefois, la morbidité de Warhol, si elle s’exprime
différemment, est antérieure a cet événement : on rappellera les divers accidents de
voitures sérigraphiés (Saturday Catastrophe, White Burning Car III, 1964) ou les chaises
électriques de 1963 et 1967. En 1962, Warhol déclarait que son « exposition a Paris
s’appellera La Mort en Amérique »'. La série des Skulls (1976) s’inscrit donc, elle aussi, en
continuité avec la thématique warholienne de la mort, et ce d’autant plus que le projet
sous tendant ces vanités est de « faire le portrait de tout le monde »2

L’inquiétude qui travaille le Warhol déclinant fondait déja, pourrait on dire, le recours
méme a la série, qui « entérine I'impossibilité d’une maitrise. Fragment d’'un tout
hypothétique, éclaté et a jamais perdu, chaque ceuvre singulieére renvoie a tous les
autres membres de la méme suite »*.

Si les cranes tardifs de Warhol font référence, sans ambiguité, aux vanités baroques, la
technique sérielle elle méme renvoyait depuis ses débuts au sentiment aigu du
transitoire (on pense aux cannettes de soupe Campbell aux étiquettes méconnaissables
de 1962), tandis que la constante showbiz des séries fondait un memento mori des temps
modernes, tant par le destin tragique des stars figurées (Marilyn) que par la simple
dégradation pigmentaire infligée aux visages — coulures ou palissements propres a la
technique méme de la sérigraphie (Ten Lizes, 1963). Ce procédé, dérivé du pochoir,
consiste en effet a obtenir une impression a travers un écran de soie, dont les mailles
libres correspondent a I'image recherchée : les seules variations, a mesure que la série
se fait, résident en trop pleins ou déperdition d’encre.

Le lien entre sérialité, fragment et memento mori est par ailleurs illustré par une
captivante série de photos en noir et blanc de Warhol se faisant réaliser un masque
mortuaire (Warhol Sits for Life mask Impression, 1980). La série chronologique
(préparation, pose, démoulage) est brisée par I'accrochage : sont intercalées, entre ces
séquences, des photos du voyage a Rome ou de personnalités telles que Truman Capote.
Est ainsi mis a jour, par le principe méme de fragmentation, le fil secret qui court entre
ces différentes séries. Travaillées, brisées I'une par I'autre, elles figurent un memento
mori laconique. Par contiguité, les portraits de V.LP. révélent leur nature d’empreinte
lumineuse, devant étre comprise comme un masque mortuaire d’un autre type.

Reste le retour au pictural, manifeste dans des piéces telles que Shadows (1978),
sérigraphies d’ombres portées. Warhol ayant renoncé a la peinture en 1965 pour se
consacrer a une production strictement filmographique, le tournant est
indéniable — encore que pareils revirements soient latents chez l'artiste depuis ses
débuts, a en juger par I'entretien donné en 1963 dans lequel il déclare : « Comment peut

on dire qu’un style vaut mieux qu’un autre ? La semaine prochaine, on devrait pouvoir
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étre un expressionniste abstrait, ou un artiste pop, ou un réaliste, sans avoir le
sentiment d’avoir renoncé a quoi que ce soit »*. En 1963, le panneau monochrome bleu
du diptyque Electric Blue Chair faisait référence a la peinture all over. Vingt ans plus tard,
les toiles intitulées Yarn (1983), sont des sérigraphies évoquant le drip painting. On
notera cependant que, en 1960-1961, Warhol réalise des ceuvres sans titre peu connues,
combinant coupures de journaux sur toile (en I'occurrence, des vignettes du comics
Superman) et projections d’aquarelle. Ces ceuvres « de jeunesse », peu connues, trouvent
un écho inattendu dans certaines des toiles les plus passionnantes présentées dans
I'exposition.
Les Oxidation Paintings, dont plusieurs séries sont présentées, ont été obtenues en
urinant sur des toiles enduites de peinture cuivre ; I'oxydation ainsi provoquée produit
des motifs plus ou moins aléatoires. La premiére série, datant de 1978, est abstraite,
bien que les éclaboussures verdatres vers le centre de chaque toile ne soient pas sans
évoquer les séries de portraits sérigraphiés. La deuxiéme série de ce que Warhol lui
méme appelait ses « piss paintings » date de 1984. Le procédé est le méme, si ce n’est
que la toile présente une sérigraphie de Jean Michel Basquiat, avec lequel il collabore
cette méme année a différents tableaux, tel Aging Ali in Fight for Life, présenté dans
I’exposition.
Les Oxidation Paintings représentent un hommage tongue in cheek 3 la technique
pollockienne du dripping, et plus généralement a I’Action Painting. L’ironie de la
démarche est parfaitement mise en lumiére si 'on pense a la célébre définition de
I’Action Painting que donnait le critique d’art Harold Rosenberg en 1952 :

Pour chaque peintre américain il arriva un moment ot la toile lui apparut comme

une aréne offerte a son action [...] Ce n’est plus avec une image dans I'esprit que le

peintre s’approchait de son chevalet; il y venait, tenant en main le matériau qui

allait servir & modifier cet autre matériau placé devant lui. L'image serait le résultat

de cette rencontre’.
L’autre caractéristique marquante de cette « ceuvre ultime » est le retour a 'organique :
Torsos et Untitled (Torso paintings) (1977), qui évoquent certaines empreintes de Klein, ou
Physiological Diagram (Entrails) (c.1985) en sont de bons exemples ; la fragmentation
disloque cette fois des corps sans téte, aux parties parfois difficilement reconnaissables.

Enfin, 'un des éléments les plus intéressants de I'ceuvre ultime est le travail sur la
visibilité. Il semble que ce soit sur ce point, en effet, que la derniére période de Warhol
se distingue le plus de I'ensemble de son ceuvre. Les travaux tardifs de 'artiste mettent
en jeu et en crise 'affirmation de la nature superficielle du monde qui fonde le credo
warholien et quillustre la citation placée en exergue du livret d’exposition et
complément au catalogue : « Si vous voulez tout savoir sur Andy Warhol, regardez
simplement la surface : celle de mes tableaux, de mes films, de moi méme. Me voila. 11
n'y a rien derriére »®. La derniére période se démarque tout d’abord par la
réintroduction de lidée de profondeur dans un art souvent qualifié
d’« unidimensionnel »” : la réintroduction de la profondeur s’accomplit par exemple
dans Shadows, sérigraphies de longues ombres portées. De méme, la série des Rorschach
(1984), aveu d’inconscient, est également aveu d’une profondeur ramenée a la surface.
Crénes et procédés radioscopiques (tel le portrait aux rayons X de Philip Niarchos),
rendant I'invisible visible, peuvent étre lus de fagon similaire. Ceci confére une gravité
nouvelle a I'ceuvre de Warhol et met en lumiére I'un de ses aspects les plus méconnus :
il s’agit peut étre moins d’abolir toute profondeur dans un cynisme pop que de tenter de
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faire coincider surface et fond — en d’autres termes, d’opérer un véritable dévoilement,
une révélation, si désabusée soit elle.

Dans le méme temps, Warhol joue a brouiller les surfaces par un jeu de déguisements
allant du travesti (Ladies and Gentlemen, 1975) au camouflage (Camouflage Self Portrait,
1986). Tout mouvement de dévoilement (« Me voila ») se double d’'un mouvement de
dissimulation. Les autoportraits « tricéphales » de 1978, ou trois prises de Warhol
(profil et trois quart) se superposent imparfaitement, sont emblématiques de ce double
mouvement. Le visage est brouillé, dissimulé par sa propre visibilité, sa propre
empreinte — ici photographique, de glaise dans les photographies déja mentionnées du
masque mortuaire. La visibilité fait défaut, soit par trop plein et superpositions
excessives, soit par épuisement, comme c’est le cas dans les Mona Lisa réversibles
(Sixtythree white Mona Lisas, 1979), peinture blanche sur toile blanche laissant a peine
deviner le motif initial, déja mis a mal en 1963. L’ceuvre ultime porte a son paroxysme
I'interrogation warholienne sur la déperdition et I'effacement du sujet par sa propre
répétition. Camouflages et travestissements pourraient dés lors prendre, en dernier
recours, valeur d'un acte de résistance artistique et personnelle, face a la
reproductibilité moderne de toute chose.

Andy Warhol :I'ceuvre ultime est une exposition déroutante, en ce qu’elle oscille sans cesse
entre familiarité et étrangeté, ressemblance et dissemblance. Dans ce jeu de
reconnaissance, on se reportera avec plaisir au catalogue, composé de trois fascicules
(« Paintings and Wallpapers », « Photographs / Films / Videos / Books /Interviews » et
« Textes », ol sont regroupés une vingtaine d’articles critiques). L’exposition a le
mérite de mettre en perspective I'ceuvre entiére de Warhol, pop et pré-pop, et de
montrer a quel point, a 'époque d’une confusion généralisée entre culture de masse,
culture populaire et marketing, sa réflexion demeure d’actualité.

NOTES

1. Cité par Trevor Fairbrother, in « Skulls », Mark Francis (dir.), Andy Warhol. The Late
Work. Texts (Munich : Prestel Verlag, 2004), 66 79 et 72.

2. « Skulls », 69.

3. Denys Riout, Qu’est ce que 'art moderne ? (Paris : Gallimard, 2000), 138.

4. G. R. Swenson, « What is Pop Art 7: Answers from 8 painters » (1963), cité par Arthur
Danto, L’Art contemporain et la cloture de l'histoire (Paris : Editions du Seuil, 2000 [1997]),
72.

5. Denys Riout, Qu’est ce que I'art moderne 7, 93 94.

6. Thierry Raspail et Isabelle Bertolotti, Andy Warhol. The Late Work. Texts, 1.

7. Voir par exemple Kynaston McShine (dir.), Andy Warhol Rétrospective (Paris : Editions
du Centre Pompidou, 1990), 39.
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