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Véronique Béghain, Lionel Larré. La
Fabrique du sauvage dans la culture
nord-américaine, Pessac, Presses
Universitaires de Bordeaux, 2009
Antoine Traisnel

1 Conçu tantôt comme une altérité menaçante à apprivoiser,  tantôt comme le vestige

d’une innocence à recouvrer, le sauvage a largement contribué à façonner l’imaginaire

nord-américain. Ainsi que son titre l’indique, le volume édité par Véronique Beghain et

Lionel Larré suggère que le sauvage doit être compris comme une fabrication grâce à

laquelle « l’Autre est désigné par celui qui a le pouvoir de la définition » (11).  Dans

l’introduction, Larré associe d’emblée le sauvage à l’entreprise impérialiste de ce qui

allait devenir les États-Unis : est « sauvage » – traduction des termes wild,  wilderness, 

savage, parfois barbarian – ce qui déroge au projet du colon européen et qu’il faut dès

lors, de gré moins que de force, s’empresser de « civiliser ». Cependant, le sauvage peut

également être perçu comme promesse de régénération. Larré montre que la figure du

sauvage a toujours été profondément ambivalente en Amérique selon que l’on se réfère

aux récits  de  Thomas Morton ou de  William Bradford,  pour  lesquels  les  territoires

inconnus  sont  assimilées  tantôt  à  un  paradis  terrestre,  tantôt  à  la  wilderness

symbolisant  l’errance  des  peuples.  « La  nature  sauvage  peut  être  inhospitalière  ou

protectrice, […] menaçante ou amicale, sublime ou belle, Interdite ou Enchantée. » (8)

C’est  cette  ambiguïté  qui  confère  au  sauvage  américain  la  force  de  séduction  et  le

potentiel critique que les articles de ce volume mettent en lumière à travers l’étude de

divers  témoignages  écrits  ou  photographiques  et  d’évocations  littéraires,

cinématographiques ou graphiques remarquables.

2 Si l’introduction jette les bases théoriques indispensables à tout travail sur une notion

aussi complexe que celle du sauvage, il apparaît malgré tout que, à l’image de certains

articles,  elle  ne  se  montre  pas  toujours  suffisamment  attentive  à  la  nature

paradoxalement  artificielle de  son objet.  En effet,  après  avoir  soutenu de façon très
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convaincante que le sauvage est une « fabrication conceptuelle » et non une catégorie

ontologique,  Larré  semble  implicitement  souscrire  à  la  mythification  qu’il  prétend

dénoncer. Le vocabulaire qu’il emploie est révélateur : un beau jour (« Puis un jour »),

dit-il,  « l’homme » (au singulier) « a fini » de se chercher pour « trouver qui il  était

vraiment,  qui  il  était  censé  être.  Un  homme  animal,  un  homme  naturel. »  (9)  Ce

glissement est d’autant plus étonnant que c’est peut-être justement le sauvage, dans

son altérité supposée, qui rend possible la (re)connaissance de soi, une connaissance

qui s’avère fatalement incomplète en ce qu’elle est indexée sur l’inconnue qu’est la part

sauvage que l’homme habite ou qui l’habite. En effet, dire que le « vrai sauvage […] ne

peut pas être conceptualisé car il est sans homme », n’est-ce pas sous-entendre qu’il

existe  un  « vrai  sauvage »  en  dehors  de  toute  représentation  humaine,  et  par

conséquent oublier que c’est la représentation elle-même qui fabrique le sauvage ? Larré

ajoute : « Le sauvage finit de l’être dès que l’homme y introduit la plume de l’écrivain,

le pinceau de l’artiste, l’objectif du photographe » (10). Ne faudrait-il pas plutôt dire

que le sauvage commence avec et par la culture ? Qu’il est impossible de distinguer une

pensée  du  sauvage d’une  pensée  sauvage ?  N’est-ce  pas  ainsi  qu’il  faut  comprendre

l’aphorisme de Walter Benjamin, selon lequel il n’est aucun témoignage de culture qui

ne soit également témoignage de barbarie ? Si le sauvage est une fabrication, alors il

faut reconnaître la part sauvage de toute fabrication et veiller à ne pas en faire l’autre

absolu de la culture. 

3 Ce glissement atteste la complexité d’une notion dont l’introduction rappelle de façon

magistrale qu’elle repose sur une idée préconçue :  chacun à sa manière,  les articles

s’efforcent  de  la  déconstruire  afin  de  saisir  le  rôle  central  qu’elle  a  joué  dans

l’élaboration de l’identité américaine. Christian Lerat, par exemple, examine l’intérêt

que  Benjamin  Franklin  porte  aux  « premiers  habitants  et  propriétaires  de  la  terre

américaine »  qui,  sous  la  plume  de l’homme  d’état,  sont  paradoxalement  à  la  fois

« l’incarnation du pire et du meilleur » (13). Cette ambivalence sert des fins politiques

puisqu’elle permet à Franklin de faire l’éloge d’une terre neuve et revigorante tout en

justifiant l’entreprise coloniale des « civilisés ». Attentif aux mouvements subtils des

écrits de Franklin, Lerat y discerne l’ébauche d’un discours relativiste qui révèle « la

foncière ambiguïté » des Lumières américaines (23). C’est également cette ambiguïté

qu’exposent Marie-Claude Strigler, qui rend compte de l’accueil reçu en Europe par six

membres  de  la  tribu Osage en 1827,  et  Bernadette  Rigal-Cellard,  qui  se  penche sur

l’autobiographie de Weetaltuk, l’un des rares Inuks enrôlés dans l’armée canadienne.

Dans un geste proto-postcolonial  qui  rappelle  celui  de Montesquieu dans Les  Lettres

Persanes,  Weetaltuk  se  fait  l’observateur  de  la  sauvagerie  des  mœurs  de  ceux  qui

prétendent le civiliser. Si l’article de Rigal-Cellard a pour avantage de faire connaître

un  manuscrit  inédit,  il  souffre  de  reproduire  le  modèle  canonique  du  passage  de

l’innocence  à  l’expérience  adopté  par  l’autobiographie  de  Weetaltuk,  et  partant

d’adhérer semble-t-il sans réserve au mythe des peuples « parfaitement aimables » (68)

souillés par « les noirceurs de l’âme occidentale » (69). 

4 Une lecture rigoureuse de Eulogy on King Philip,  prononcé en 1836 permet à Simone

Pellerin de faire mentir le portrait de « chrétien enténébré » qu’Arnold Krupat avait

dessiné  de  l’écrivain  indien  William  Apess.  Pellerin  déplore  le  manque  de  recul

historique  de  la  plupart  des  critiques  qui  les  empêche  de  discerner  l’ironie  et  la

maîtrise rhétorique des textes d’Apess. En examinant « la problématique d’Ishi », Lionel

Larré met en lumière le rôle qu’a joué la science dans l’invention du mythe du sauvage

en Amérique. Il examine deux ouvrages écrits par Theodora Kroeber, veuve du célèbre
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anthropologue Alfred Kroeber, relatant la métamorphose du « dernier sauvage » Ishi en

homme civilisé. Larré dénonce le caractère fictif du récit de Kroeber et suggère que le

cas Ishi est symptomatique du regain d’intérêt que connaît la figure du sauvage dans la

seconde  moitié  du  20ème siècle,  symbole  de  la  culpabilité  blanche  à  l’égard  de  la

population amérindienne au moment où la nation est absorbée par le débat sur les

droits civils. L’article expose le paradoxe de la muséification du sauvage, qui en voulant

préserver le dernier représentant d’une « culture sauvage » fige et dénature son objet

en le faisant devenir « ce qu’il était censé être » (57). 

5 Mathilde Arrivé et François Brunet explorent un paradoxe similaire en s’intéressant à

la  manière  dont  les  photographies  d’Edward  S.  Curtis  et  de  Timothy  O’Sullivan

capturent  les  populations  et  les  paysages  sauvages  de  l’Amérique.  Dans  un  geste

théorique fort, François Brunet propose de concevoir la photographie comme un « art

sauvage » car elle était, au début de la deuxième moitié du 19ème siècle, « sans art ni

artiste ». Ironiquement, la sauvagerie n’est jamais où on l’attend et Brunet, à travers les

images d’O’Sullivan,  en décèle les  traces « dans le  système capitaliste  qui  a  produit

l’exploitation  du  mineur  par  l’exploitation  du  minerai  et  l’idée  de  la  photographie

comme peinture solaire servie par un “opérateur” purement protocolaire » (113-114).

C’est à une conclusion analogue que parvient Michel Imbert au terme de son étude

croisée de l’œuvre majeure de l’ethnologue Lewis H. Morgan et de The Maine Woods de

Henry D. Thoreau. Thoreau anticipe la création des parcs nationaux en préconisant la

protection des espaces sauvages : le recours à la nature semble offrir une religion de

substitution à « une démocratie en mal de transcendance » (125), menacée d’implosion

à l’approche de la Guerre de Sécession. Mais ce texte est aussi une dénonciation de la

barbarie du capitalisme et de la sauvagerie inhérente à l’humanité : « Thoreau prend

acte  de  la  captation  sauvage  des  moyens  de  production,  du  pillage  des  ressources

naturelles moyennant l’assujettissement ou l’extermination des Amérindiens. » (131)

Contrairement  à  la  critique  raisonnée  des  mœurs  indiennes  que  fait  Morgan,  les

observations de l’écrivain le rendent sensible à la sauvagerie inquiétante qui l’habite et

menace  son humanité.  S’appuyant  sur  les  travaux de  Lévi-Strauss  et  de  Deleuze  et

Guattari, François Gavillon poursuit dans cette veine et tente d’appliquer la notion de

sauvage aux textes de Rick Bass et de Thoreau autrement que comme métaphore, dans

le but de faire vaciller la vieille opposition dialectique nature/culture.

6 Yves-Charles  Grandjeat  propose  également  de  repenser  le  rapport  que  l’homme

entretient avec la  nature sauvage en Amérique,  une nature qu’il  lui  faut  désormais

protéger de lui-même et qui l’invite, de fait, à se remettre en question. L’étude du livre

Of  Wolves  and Men de Barry Lopez est  pour Grandjeat  l’occasion de s’intéresser à  la

cohabitation de l’homme avec l’espèce animale sauvage par excellence : le loup. Une

fois encore, le sauvage n’est pas celui que l’on croit, et Lopez de poser les bases d’un

décentrage de  la  posture  anthropocentrique dominante.  Françoise  Buisson,  quant  à

elle,  revient  à  une  problématique  plus  traditionnelle  en  proposant  de  parcourir  le

Yoknapatawpha County afin de réfléchir à la manière dont Faulkner utilise la sauvagerie

présumée des Indiens pour mettre en abyme la sauvagerie de l’esclavagisme sudiste.

Elisabeth Lamothe se penche sur les révisions de la notion et de la figure du sauvage

dans le roman-western Lonesome Dove de Larry McMurtry, tandis que Xavier Daverat

retrace  l’exil  hors  de  la  civilisation  de  Jeremiah  Johnson  dans  le  film éponyme  de

Sydney Pollack. Christophe Chambot propose une lecture de The Wild Bunch,  de Sam

Peckinpah, lequel joue avec la frontière poreuse entre sauvagerie et honneur. Enfin,

Jean-François Baillon s’intéresse à la figure du « sauvageon » telle qu’elle est présentée
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dans  Sweet  Sixteen de  Ken  Loach,  lequel  déconstruit  la  thèse  néo-conservatrice  de

l’ensauvagement des sociétés modernes, et Jean-Paul Gabilliet confronte le concept de

sauvagerie et sa représentation graphique dans l’univers du dessinateur underground

S. Clay Wilson (un article pour lequel on regrette de n’avoir pas de support visuel).

7 Pour conclure, malgré la diversité des approches et des objets d’étude, ce beau volume

fait preuve d’une véritable unité théorique qui convainc sans difficulté le lecteur du

rôle  primordial  qu’a  joué  –  et  continue  de  jouer  –  la  notion  de  sauvage  dans  la

construction de l’identité américaine et invite l’universitaire à réfléchir à sa propre

pratique en tant que producteur de « culture ». 
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