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nord-américaine, Pessac, Presses
Universitaires de Bordeaux, 2009

Antoine Traisnel

Congu tant6t comme une altérité menacante a apprivoiser, tantét comme le vestige
d’une innocence a recouvrer, le sauvage a largement contribué a fagonner I'imaginaire
nord-américain. Ainsi que son titre I'indique, le volume édité par Véronique Beghain et
Lionel Larré suggere que le sauvage doit étre compris comme une fabrication grice a
laquelle « I’Autre est désigné par celui qui a le pouvoir de la définition » (11). Dans
I'introduction, Larré associe d’emblée le sauvage a I'entreprise impérialiste de ce qui
allait devenir les Etats-Unis : est « sauvage » - traduction des termes wild, wilderness,
savage, parfois barbarian - ce qui déroge au projet du colon européen et qu'il faut dés
lors, de gré moins que de force, s’empresser de « civiliser ». Cependant, le sauvage peut
également étre percu comme promesse de régénération. Larré montre que la figure du
sauvage a toujours été profondément ambivalente en Amérique selon que I’on se référe
aux récits de Thomas Morton ou de William Bradford, pour lesquels les territoires
inconnus sont assimilées tantdt a un paradis terrestre, tantdt a la wilderness
symbolisant I'errance des peuples. « La nature sauvage peut étre inhospitaliére ou
protectrice, [...] menagante ou amicale, sublime ou belle, Interdite ou Enchantée. » (8)
C’est cette ambiguité qui confére au sauvage américain la force de séduction et le
potentiel critique que les articles de ce volume mettent en lumiére a travers I'étude de
divers témoignages écrits ou photographiques et d’évocations littéraires,
cinématographiques ou graphiques remarquables.

Si I'introduction jette les bases théoriques indispensables a tout travail sur une notion
aussi complexe que celle du sauvage, il apparait malgré tout que, a I'image de certains

articles, elle ne se montre pas toujours suffisamment attentive a la nature
paradoxalement artificielle de son objet. En effet, aprés avoir soutenu de fagon tres
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convaincante que le sauvage est une « fabrication conceptuelle » et non une catégorie
ontologique, Larré semble implicitement souscrire a la mythification qu’il prétend
dénoncer. Le vocabulaire qu’il emploie est révélateur : un beau jour (« Puis un jour »),
dit-il, « 'homme » (au singulier) « a fini » de se chercher pour « trouver qui il était
vraiment, qui il était censé étre. Un homme animal, un homme naturel. » (9) Ce
glissement est d’autant plus étonnant que c’est peut-étre justement le sauvage, dans
son altérité supposée, qui rend possible la (re)connaissance de soi, une connaissance
qui s’avére fatalement incompléte en ce qu’elle est indexée sur I'inconnue qu’est la part
sauvage que ’homme habite ou qui I'habite. En effet, dire que le « vrai sauvage [...] ne
peut pas étre conceptualisé car il est sans homme », n’est-ce pas sous-entendre qu’il
existe un «vrai sauvage» en dehors de toute représentation humaine, et par
conséquent oublier que c’est la représentation elle-méme qui fabrique le sauvage ? Larré
ajoute : « Le sauvage finit de I'étre dés que 'homme y introduit la plume de I'écrivain,
le pinceau de lartiste, I'objectif du photographe » (10). Ne faudrait-il pas plutét dire
que le sauvage commence avec et par la culture ? Qu’il est impossible de distinguer une
pensée du sauvage d’'une pensée sauvage? N'est-ce pas ainsi qu’il faut comprendre
I'aphorisme de Walter Benjamin, selon lequel il n’est aucun témoignage de culture qui
ne soit également témoignage de barbarie ? Si le sauvage est une fabrication, alors il
faut reconnaitre la part sauvage de toute fabrication et veiller a ne pas en faire I'autre
absolu de la culture.

Ce glissement atteste la complexité d’une notion dont I'introduction rappelle de fagon
magistrale qu’elle repose sur une idée précongue : chacun a sa maniére, les articles
s’efforcent de la déconstruire afin de saisir le réle central qu'elle a joué dans
’élaboration de l'identité américaine. Christian Lerat, par exemple, examine I'intérét
que Benjamin Franklin porte aux « premiers habitants et propriétaires de la terre
américaine » qui, sous la plume de 'homme d’état, sont paradoxalement a la fois
« I'incarnation du pire et du meilleur » (13). Cette ambivalence sert des fins politiques
puisqu’elle permet a Franklin de faire I'éloge d’une terre neuve et revigorante tout en
justifiant I'entreprise coloniale des « civilisés ». Attentif aux mouvements subtils des
écrits de Franklin, Lerat y discerne 1'’ébauche d’un discours relativiste qui révele « la
fonciére ambiguité » des Lumiéres américaines (23). C’est également cette ambiguité
qu’exposent Marie-Claude Strigler, qui rend compte de I'accueil regu en Europe par six
membres de la tribu Osage en 1827, et Bernadette Rigal-Cellard, qui se penche sur
'autobiographie de Weetaltuk, I'un des rares Inuks enrdlés dans I'armée canadienne.
Dans un geste proto-postcolonial qui rappelle celui de Montesquieu dans Les Lettres
Persanes, Weetaltuk se fait I'observateur de la sauvagerie des moeurs de ceux qui
prétendent le civiliser. Si I'article de Rigal-Cellard a pour avantage de faire connaitre
un manuscrit inédit, il souffre de reproduire le modéle canonique du passage de
I'innocence a l'expérience adopté par lautobiographie de Weetaltuk, et partant
d’adhérer semble-t-il sans réserve au mythe des peuples « parfaitement aimables » (68)
souillés par « les noirceurs de I’Ame occidentale » (69).

Une lecture rigoureuse de Eulogy on King Philip, prononcé en 1836 permet a Simone
Pellerin de faire mentir le portrait de « chrétien enténébré » qu’Arnold Krupat avait
dessiné de I'écrivain indien William Apess. Pellerin déplore le manque de recul
historique de la plupart des critiques qui les empéche de discerner lironie et la
maitrise rhétorique des textes d’Apess. En examinant « la problématique d’Ishi », Lionel
Larré met en lumiére le réle qu’a joué la science dans I'invention du mythe du sauvage
en Amérique. Il examine deux ouvrages écrits par Theodora Kroeber, veuve du célébre
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anthropologue Alfred Kroeber, relatant la métamorphose du « dernier sauvage » Ishi en
homme civilisé. Larré dénonce le caractere fictif du récit de Kroeber et suggére que le
cas Ishi est symptomatique du regain d’intérét que connait la figure du sauvage dans la
seconde moitié du 20°™ siécle, symbole de la culpabilité blanche a I'égard de la
population amérindienne au moment ou la nation est absorbée par le débat sur les
droits civils. L’article expose le paradoxe de la muséification du sauvage, qui en voulant
préserver le dernier représentant d’une « culture sauvage » fige et dénature son objet
en le faisant devenir « ce qu'il était censé étre » (57).

Mathilde Arrivé et Frangois Brunet explorent un paradoxe similaire en s’intéressant a
la maniére dont les photographies d’Edward S. Curtis et de Timothy O’Sullivan
capturent les populations et les paysages sauvages de ’Amérique. Dans un geste
théorique fort, Francois Brunet propose de concevoir la photographie comme un « art
sauvage » car elle était, au début de la deuxiéme moitié du 19°™ siécle, « sans art ni
artiste ». Ironiquement, la sauvagerie n’est jamais ot on I'attend et Brunet, a travers les
images d’O’Sullivan, en décéle les traces « dans le systéme capitaliste qui a produit
I'exploitation du mineur par I'exploitation du minerai et I'idée de la photographie
comme peinture solaire servie par un “opérateur” purement protocolaire » (113-114).
C’est a une conclusion analogue que parvient Michel Imbert au terme de son étude
croisée de I'ceuvre majeure de I’ethnologue Lewis H. Morgan et de The Maine Woods de
Henry D. Thoreau. Thoreau anticipe la création des parcs nationaux en préconisant la
protection des espaces sauvages : le recours a la nature semble offrir une religion de
substitution a « une démocratie en mal de transcendance » (125), menacée d’implosion
a I'approche de la Guerre de Sécession. Mais ce texte est aussi une dénonciation de la
barbarie du capitalisme et de la sauvagerie inhérente a 'humanité : « Thoreau prend
acte de la captation sauvage des moyens de production, du pillage des ressources
naturelles moyennant 'assujettissement ou I'extermination des Amérindiens. » (131)
Contrairement a la critique raisonnée des mceurs indiennes que fait Morgan, les
observations de I'écrivain le rendent sensible a la sauvagerie inquiétante qui 'habite et
menace son humanité. S’appuyant sur les travaux de Lévi-Strauss et de Deleuze et
Guattari, Francois Gavillon poursuit dans cette veine et tente d’appliquer la notion de
sauvage aux textes de Rick Bass et de Thoreau autrement que comme métaphore, dans
le but de faire vaciller la vieille opposition dialectique nature/culture.

Yves-Charles Grandjeat propose également de repenser le rapport que I’homme
entretient avec la nature sauvage en Amérique, une nature qu’il lui faut désormais
protéger de lui-méme et qui l'invite, de fait, & se remettre en question. L’étude du livre
Of Wolves and Men de Barry Lopez est pour Grandjeat I'occasion de s’intéresser a la
cohabitation de ’homme avec I'espéce animale sauvage par excellence : le loup. Une
fois encore, le sauvage n’est pas celui que I'on croit, et Lopez de poser les bases d'un
décentrage de la posture anthropocentrique dominante. Frangoise Buisson, quant a
elle, revient a une problématique plus traditionnelle en proposant de parcourir le
Yoknapatawpha County afin de réfléchir a la maniére dont Faulkner utilise la sauvagerie
présumée des Indiens pour mettre en abyme la sauvagerie de l'esclavagisme sudiste.
Elisabeth Lamothe se penche sur les révisions de la notion et de la figure du sauvage
dans le roman-western Lonesome Dove de Larry McMurtry, tandis que Xavier Daverat
retrace I'exil hors de la civilisation de Jeremiah Johnson dans le film éponyme de
Sydney Pollack. Christophe Chambot propose une lecture de The Wild Bunch, de Sam
Peckinpah, lequel joue avec la frontiére poreuse entre sauvagerie et honneur. Enfin,
Jean-Frangois Baillon s’intéresse a la figure du « sauvageon » telle qu’elle est présentée
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dans Sweet Sixteen de Ken Loach, lequel déconstruit la thése néo-conservatrice de
I'ensauvagement des sociétés modernes, et Jean-Paul Gabilliet confronte le concept de
sauvagerie et sa représentation graphique dans l'univers du dessinateur underground
S. Clay Wilson (un article pour lequel on regrette de n’avoir pas de support visuel).

Pour conclure, malgré la diversité des approches et des objets d’étude, ce beau volume
fait preuve d’une véritable unité théorique qui convainc sans difficulté le lecteur du
réle primordial qu’a joué - et continue de jouer - la notion de sauvage dans la
construction de I'identité américaine et invite 'universitaire a réfléchir a sa propre
pratique en tant que producteur de « culture ».
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