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Des différents usages du terme
« guerre » et de leur signification
dans les représentations politiques
américaines
Etienne de Durand

1 Lorsqu’il a déclaré engager son pays dans une « guerre contre le terrorisme », George

W. Bush a tout d’abord suscité l’incompréhension et l’effroi de nombreux alliés des

États‑Unis, qui craignaient soit d’être entraînés dans un conflit tous azimuts contre les

nombreux États ayant pratiqué ou sponsorisé le terrorisme, soit ne prenaient pas tout à

fait au sérieux cette guerre d’un type nouveau. Depuis le 7 octobre, en revanche, il

semble que la première guerre du XXIe siècle ait pris, au moins dans sa phase initiale,

des formes parfaitement reconnaissables et donc presque rassurantes. Pour autant, une

certaine  incompréhension  transatlantique  demeure,  qui  transparaît  dans  les

déclarations officielles européennes : depuis le 11 septembre, les Européens éprouvent

en  effet  des  réticences  à  parler  de  « guerre »,  quand  bien  même  ils  s’accordent

généralement à caractériser comme légitime la riposte américaine.

2 En  marge  des  événements  actuels,  on  voudrait  donc  s’interroger  sur  ce  désaccord

linguistique, dont la nature apparemment anecdotique traduit en réalité une différence

profonde et persistante entre les cultures politiques et stratégiques des Américains et

des Européens.

3 Bien  que  ce  qui  suit  ait  rarement  été  compris  en  Europe,  tout  du  moins  dans  les

premières semaines de la crise, le choix lexical de George W. Bush procède de trois

raisons distinctes, la première immédiatement liée aux événements du 11 septembre, la

seconde enracinée dans la culture politique américaine, la dernière enfin relevant d’un

choix stratégique.

La guerre de représailles, équivalence juste de l’agression

4 L’emploi du mot « guerre » par le gouvernement Bush apparaît tout à la fois comme

une qualification inévitable au regard des dimensions de la catastrophe, et comme la

Des différents usages du terme « guerre » et de leur signification dans les r...

Transatlantica, 1 | 2001

1



réactivation  volontaire  de  représentations  historiques  anciennes  que  le  discours

politique  des  vingt  dernières  années,  fait  de  guerres  métaphoriques,  n’avait  que

partiellement recouvert.

Un désastre en mal d’équivalence autre que guerrière

5 Les attaques contre les Twin Towers et le Pentagone furent aussitôt qualifiées « d’actes

de guerre » par George W. Bush. De fait, l’ampleur des dévastations perpétrées sur le sol

américain justifiait  certainement cette dénomination aux États‑Unis mêmes, dans la

mesure où elle n’ont aucun précédent dans l’histoire américaine moderne. Pour ce qui

est du nombre de victimes, il faut apparemment remonter à la guerre de Sécession et à

la bataille d’Antietam : ni Pearl Harbor, ni l’offensive du Têt en 1968, ni même les pires

combats  de  la  Seconde  Guerre  mondiale  n’ont  causé  de  telles  pertes  en  une  seule

journée. En outre, et si l’on excepte les conflits avec les Indiens et en particulier les

French  and  Indian  Wars de  l’époque  coloniale,  les  États‑Unis  n’avaient  pas  connu

d’attaque  directe  contre  leur  territoire  continental  depuis  la  guerre  de  1812  et  la

capture de Washington par les Anglais en 1814 ; les rares raids aériens ou sous‑marins

menés par les Japonais et les Allemands furent sans conséquence. Enfin, l’Amérique

n’était pas et ne se pensait pas en guerre, ce qui explique précisément les comparaisons

faites avec Pearl Harbor, autre « jour d’infamie ». Etant donné la nature extraordinaire

du choc et l’ampleur de l’attaque, la figure de la guerre était donc sans doute la seule

qui permette de qualifier adéquatement le 11 septembre du point de vue de l’histoire et

de la tradition politique américaines.

6 Parallèlement  à  son  ampleur,  la  surprise  de  l’attaque — sa  « traîtrise » — et  son

caractère  non  provoqué  évoquent  des  représentations  tout  à  fait  précises  dans

l’imaginaire  américain.  Comme l’ont  remarqué plusieurs  historiens  et  essayistes1,  il

existe un war narrative, c’est‑à‑dire une « histoire de guerre » qui se tient au cœur de la

tradition  historique  et  politique  des  États‑Unis,  et  selon  laquelle  les  représailles

exercées  par  le  peuple  américain  viennent  toujours  en  réponse  à  une  agression

première et fondatrice. Ainsi au premier chef des guerres indiennes, telles qu’elles sont

relatées  dans  la  littérature  américaine  populaire  au  XIXe siècle :  ce  sont  bien  les

« Peaux‑rouges » qui, en enlevant et en maltraitant une femme blanche, figure même

de la victime innocente, lancent un cycle qui se termine par leur écrasement aux mains

de colons vengeurs ou d’une armée américaine justicière2. Si elle est loin d’être unique

ou  même  propre  aux  États‑Unis — les  Romains  eux  non  plus  n’étaient  jamais  les

initiateurs  formels d’un  conflit — cette  perception  de  la  guerre  comme  représailles

justes faisant suite à une agression extérieure se retrouve néanmoins tout au long de

l’histoire des États‑Unis. A cet égard, les événements du 11 septembre ont pleinement

répondu à ce « scénario » profondément ancré dans les représentations américaines,

réactivé par « l’attentat » contre le Maine, à l’origine de la guerre hispano‑américaine

de 1898, et plus encore par Pearl Harbor : dès lors qu’il a été « lâchement frappé en

premier », le peuple américain est justifié à répliquer massivement, comme il le fit par

le  passé  contre  les  « barbares »,  indiens,  espagnols  ou  japonais.  Dans  ce  cadre,  la

réplique  ne  pouvait  manquer  politiquement  d’être  à  la  mesure  des  événements,

c’est‑à‑dire massive, visible et exemplaire, en un mot, militaire.

Significations contemporaines de la métaphore guerrière

7 Le choix  d’une qualification guerrière  tient  également  à  une origine  plus  concrète,

ancrée dans l’histoire politique des États‑Unis du dernier demi‑siècle. Au sein d’une

structure fédérale où  le  terme  d’Etat  renvoie  à  des  découpages  administratifs  et
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régionaux,  et  dans  une  société  pour  qui  l’interventionnisme  central  a  souvent  été

répudié comme un échec économique ou un empiètement politique, le gouvernement

« national », c’est‑à‑dire fédéral, n’est jamais aussi légitime que lorsqu’il agit justement

dans le domaine de la sécurité nationale — à vrai dire son occupation principale depuis

la fin de la Seconde Guerre mondiale et pendant toute la guerre froide, dès lors que l’on

met de côté les divers programmes de la Great Society.  Remarquons d’ailleurs que ce

n’est que dans le domaine de la sécurité que l’action du gouvernement est dite nationale,

les autres domaines étant du ressort des institutions et administrations fédérales. Dans

le même esprit, seules les forces armées américaines ont le privilège d’être qualifiées de

nationales.

8 Outre ces divers héritages, les États‑Unis ont été également marqués par une histoire

récente  encombrée  de  guerres  métaphoriques  et  symboliques3.  Depuis  la  fin  de  la

guerre du Vietnam, au fur et à mesure que la population montrait un bien faible appétit

guerrier  et  que  les  interventions  militaires  des  États‑Unis  étaient  pour  la  plupart

extrêmement  limitées,  bref  au  fur  et  à  mesure  que  la  guerre réelle  s’éloignait,  la

métaphore de la guerre se trouvait de plus en plus fréquemment utilisée pour désigner

des combats politiques censés impliquer une forte mobilisation populaire à l’échelle de

la nation entière. Les années 80 et 90 ont ainsi vu se succéder la « guerre contre le

crime » et la « guerre contre la drogue » en plus de la gender war — quelle qu’ait été par

ailleurs l’étendue réelle des mesures ou des polémiques ainsi désignées.  Au final,  la

« guerre », dans la culture politique contemporaine aux États‑Unis, désigne le domaine

d’action par excellence du gouvernement en même temps qu’elle évoque et favorise la

mobilisation nationale.

9 Depuis  l’attaque félonne jusqu’aux représailles  exercées  à  l’encontre  du régime des

Taliban,  et  malgré  le  caractère  proprement  inouï  des  attentats  de  New  York  et

Washington,  le  11  septembre  en  est  ainsi  venu à  dessiner  une  figure  familière  sur

l’arrière‑fond des représentations traditionnelles et du discours politique récent aux

États‑Unis.

La guerre, paradigme de la mobilisation intérieure

10 Dans la continuité de cet arrière‑fond symbolique et politique, le paradigme de « la

guerre » a pour fonction intérieure de pérenniser l’unité nationale produite par les

attentats ;  mettre  l’Amérique  sur  le  pied  de  guerre  permet  en  effet  de  mobiliser

l’opinion publique et  donc de s’assurer que le  ralliement bipartisan du Congrès est

durable.

11 L’équivalence posée par George W. Bush entre le 11 septembre et des actes de guerre

n’est  bien  entendu  pas  restée  sans  conséquence  en  termes  de  politique  intérieure.

D’après  les  premiers  sondages  effectués  immédiatement  après  les  événements,  la

population américaine, à hauteur de 70% ou 80%, réclamait ainsi des représailles de

grande  ampleur.  Une  fois  passées  les célébrations  de  deuil  et  l’attente  concernant

d’éventuels survivants à la tragédie de New York, le gouvernement Bush était donc

appelé à subir une pression politique grandissante en faveur d’une réponse militaire.

Etant donnée l’énormité du bilan humain et matériel, il eût d’ailleurs été extrêmement

difficile  pour  n’importe  quelle  Administration,  républicaine  ou  démocrate,  de

prétendre s’en tenir à une approche « policière » visant à arrêter les responsables. Dans

ce contexte, le recours à une solution militaire est donc apparu comme une impulsion

irrésistible, que le gouvernement Bush s’est toutefois efforcée de canaliser dans le sens

d’une lutte de longue haleine.
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12 Parce  que  le  11  septembre  a  en  quelque  sorte  réactivé  des  représentations

traditionnelles, il s’est en effet agi pour le gouvernement, du moins à court terme, de

canaliser la mobilisation et les attentes de la population afin d’obtenir un consensus

politique large et durable, tout en évitant de céder à la tentation de représailles tous

azimuts, aussi dévastatrices que potentiellement contre‑productives. Compte tenu du

contexte international,  en particulier  des  sensibilités  du monde arabo‑musulman,  il

était ainsi impensable que les États‑Unis mettent réellement en pratique, sur le modèle

des « tuniques bleues » face aux « Peaux‑rouges », une attaque simultanée contre tous

les sanctuaires terroristes.

13 En ce sens, l’emploi du terme guerre et les images tirées du folklore américain — le

fameux  dead  or  alive — ne  devaient  s’entendre  ni  comme  des  rodomontades  de

circonstance, ni strictement au pied de la lettre : elles se voulaient tant un signe de

détermination sur le front intérieur qu’une indication claire pour le reste du monde

que  les  États‑Unis  n’hésiteraient  pas  à  s’engager,  le  cas  échéant,  dans  des  actions

militaires. Dans la foulée des attentats, le langage de guerre a ainsi permis la réalisation

d’une  « union sacrée »  politique,  le  Congrès  donnant  pratiquement  carte  blanche  à

George Bush pour son action internationale dans les semaines à venir. Incidemment, se

placer d’emblée sur le terrain de la guerre a permis au gouvernement Bush de couper

court aux critiques et aux menaces habituelles en provenance des deux Chambres : une

fois  la  guerre  politiquement  déclarée,  et  eu  égard  aux  circonstances,  il  était

extrêmement difficile pour le Congrès d’essayer d’influencer l’Administration en

brandissant  le  « War  Powers  Resolution »  comme  à  l’accoutumée  en  cas

« d’intervention ». Dans un premier temps, le Congrès en a donc été réduit à prendre

des  mesures  ponctuelles  d’aide et  à  s’atteler  aux réformes structurelles  nécessaires

(justice, renseignement), non sans toutefois que commencent à émerger des signes de

divisions politiques, particulièrement à propos de la question des libertés et des droits

individuels.

La guerre, option privilégiée de la stratégie américaine de « désanctuarisation »

14 Comme  les  responsables  américains  le  laissaient  cependant  entendre  dès  les  tous

premiers jours de la crise, et comme le début de l’offensive en Afghanistan l’a confirmé,

l’emploi délibéré et répété de l’image de la guerre avait également pour fonction de

préparer l’opinion publique à des opérations militaires bien réelles. Pour cette raison, il

serait certainement erroné de laisser entendre que le recours à l’option militaire contre

Al Qaïda a majoritairement tenu à une sorte de conditionnement politique et culturel,

qui  aurait  fait  que  les  États‑Unis,  au  niveau  national  et  gouvernemental,  étaient

incapables  de  répondre  autrement  que  militairement.  Bien  qu’elle  s’appuie  sur  des

représentations et un discours politique préexistant, l’action engagée en Afghanistan

procède en effet d’un choix stratégique, lui‑même déterminé à la fois par la posture

adoptée par Al  Qaïda et  par la  valeur dissuasive qu’est  censé avoir  pour l’avenir  le

renversement du régime des Taliban.

15 Si l’impératif politique immédiat d’une réponse apparente et donc militaire ne faisait

ainsi guère de doute, la politique intérieure n’était pas seule en cause : les opérations

engagées en Afghanistan visaient d’abord à répondre à la stratégie d’Al‑Qaïda. Selon

toute  vraisemblance,  Oussama  ben  Laden  et  ses  lieutenants  avaient  en  effet

délibérément choisi d’attirer les États‑Unis en Afghanistan, afin de cristalliser aux yeux

du  monde  entier  une  lutte  en  cours  depuis  presque  dix  ans,  afin  également  de

bénéficier de conditions aussi favorables que possible. Politiquement et militairement,
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l’Afghanistan constituait  en effet  un théâtre d’opérations presque idéal,  tant par sa

géographie, véritable cauchemar de logisticien, que par un cadre politique interne et

régional fait d’ambitions de puissance, d’antagonismes personnels et d’oppositions de

toute  nature.  En  obligeant  les  États‑Unis  à  intervenir  dans  un  tel  contexte,  les

dirigeants d’Al‑Qaïda espéraient sans doute tout à la fois enflammer les populations

musulmanes  de  par  le  monde,  et  singulièrement  les  Pachtounes  du  Pakistan,  et

entraîner l’armée américaine dans un bourbier où les rigueurs du terrain et du climat,

l’hostilité  de  la population  et  le  soutien  discret  de  certaines  puissances  étrangères

auraient entraîné des pertes humaines nombreuses et, à terme, le découragement de la

population américaine ou la révolte des populations musulmanes.

16 Que les événements aient apparemment pris un tour différent s’explique sans doute par

le  fait  que  ben Laden et  ses  hommes ne  pouvaient  guère  que  choisir  le  terrain  de

l’affrontement,  et  non  en  déterminer  les  termes :  les  États‑Unis  sont  parvenus,

difficilement  il  est  vrai,  à  doser  adéquatement  la  « carotte »  et  le  « bâton »,  tantôt

cajolant  et  aidant  les  pays  frontaliers — dont  le  soutien  était  indispensable — et  les

opposants aux Taliban, tantôt les contraignant par la menace. A cette occasion, et suite

à  des  débats  internes  houleux  entre  le  Département  d’Etat  et  le  Pentagone,  les

États‑Unis  ont  réussi,  en  quelque  sorte  contre  leur  propres  traditions  militaires4,  à

livrer  avec  succès  ce  qui  ne  pouvait  qu’être  qu’une guerre  limitée,  compte  tenu des

circonstances locales et régionales.

17 Outre le contexte politique qui l’obligeait à répliquer militairement sur le terrain choisi

par  son  ennemi,  le  gouvernement  Bush  a  pris,  apparemment  très  tôt,  la  décision

consciente de relever le défi en Afghanistan, dans le double but de mettre un terme au

sanctuaire  que  représentait  ce  pays  pour  l’organisation  de  ben  Laden  et,  plus

généralement,  de  faire  la  démonstration qu’aucun sanctuaire  ne  tiendrait  face  à  la

détermination  américaine.  Par‑delà  Al‑Qaïda,  en  effet,  la  « désanctuarisation »  du

« terrorisme à portée globale » semble bien avoir été l’idée directrice de l’équipe Bush,

ce qui permet de mieux comprendre des expressions comme war on terrorism ou ending

states that sponsor terrorism, c’est‑à‑dire mettre fin aux régimes, et non à proprement

parler aux États, qui abritent et utilisent les réseaux terroristes. L’histoire dira si le

projet américain est appelé à se poursuivre au‑delà des seuls Taliban. Si les déclarations

initiales des membres les plus véhéments de l’Administration, comme Paul Wolfowitz,

n’ont pour l’heure pas été suivies d’effet, rien n’assure que les États‑Unis ne décident

pas  d’avoir  recours,  dans  un  futur  plus  ou  moins  proche,  à  l’option  militaire,  en

particulier  si  certains  États  ou  régimes  se  révèlent  soit  parfaitement  sourds  aux

demandes de Washington, soit trop impliqués dans le terrorisme.

18 A l’encontre de l’usage européen, qui tend à réserver le terme de « guerre » aux seuls

conflits de grande ampleur opposant des rivaux de rang égal, le gouvernement Bush a

proclamé,  contre  le  terrorisme,  une  guerre  d’un  genre  inédit  à  partir  de

représentations  anciennes  et  de  détournements  métaphoriques  plus  récents.  De  la

sorte, elle est parvenue jusqu’ici à mobiliser son opinion dans le sens d’un engagement

maîtrisé et durable, qui a reçu une première application avec les opérations bien réelles

conduites  en Afghanistan.  En  marge  des  répercussions  objectivement  considérables

qu’il a déjà eu et va continuer d’avoir sur la scène intérieure américaine comme sur les

relations internationales, le 11 septembre a donc illustré une fois encore l’importance

du choix des termes et la persistance de malentendus culturels entre les deux rives de

l’Atlantique.
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NOTES

1. Cf. en particulier Michael Sherry, In the Shadow of War: the United States since the 1930's 

(New Haven : Yale University Press, 1995), ainsi que Tom Engelhardt, The End of Victory

Culture: Cold War America and the Disillusioning of a Generation (New York : Basic Books,

1995).

2. Voir Engelhardt, The End of Victory Culture, chap. 2, “Story Time”, 16‑36.

3. Voir encore sur ce point Sherry, In the Shadow of War.

4. Cf. Russell F. Weigley, The American Way of War ‑ A History of United States Military

Strategy and Policy, Wars of the United States Series (Bloomington : Indiana University

Press, 1977) (édition originale : Macmillan, 1973). Ce classique de la littérature

stratégique américaine explique ainsi, à raison, que les États‑Unis ne sont jamais aussi à

l’aise que lorsqu’ils peuvent conduire des grandes guerres appuyées sur la mobilisation

humaine et industrielle du pays, bref des guerres totales, sur le modèle de la Seconde

Guerre mondiale.
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