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Des différents usages du terme

« guerre » et de leur signification
dans les représentations politiques
américaines

Etienne de Durand

Lorsqu’il a déclaré engager son pays dans une « guerre contre le terrorisme », George
W. Bush a tout d’abord suscité I'incompréhension et l'effroi de nombreux alliés des
Etats-Unis, qui craignaient soit d’étre entrainés dans un conflit tous azimuts contre les
nombreux Etats ayant pratiqué ou sponsorisé le terrorisme, soit ne prenaient pas tout a
fait au sérieux cette guerre d’un type nouveau. Depuis le 7 octobre, en revanche, il
semble que la premiére guerre du xxi° siécle ait pris, au moins dans sa phase initiale,
des formes parfaitement reconnaissables et donc presque rassurantes. Pour autant, une
certaine incompréhension transatlantique demeure, qui transparait dans les
déclarations officielles européennes : depuis le 11 septembre, les Européens éprouvent
en effet des réticences a parler de «guerre», quand bien méme ils s’accordent
généralement a caractériser comme légitime la riposte américaine.

En marge des événements actuels, on voudrait donc s’interroger sur ce désaccord
linguistique, dont la nature apparemment anecdotique traduit en réalité une différence
profonde et persistante entre les cultures politiques et stratégiques des Américains et
des Européens.

Bien que ce qui suit ait rarement été compris en Europe, tout du moins dans les
premiéres semaines de la crise, le choix lexical de George W. Bush procéde de trois
raisons distinctes, la premiére immédiatement liée aux événements du 11 septembre, la
seconde enracinée dans la culture politique américaine, la derniére enfin relevant d'un
choix stratégique.

La guerre de représailles, équivalence juste de I'agression

L’emploi du mot « guerre » par le gouvernement Bush apparait tout a la fois comme
une qualification inévitable au regard des dimensions de la catastrophe, et comme la
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réactivation volontaire de représentations historiques anciennes que le discours
politique des vingt derniéres années, fait de guerres métaphoriques, n’avait que
partiellement recouvert.

Un désastre en mal d’équivalence autre que guerriére

Les attaques contre les Twin Towers et le Pentagone furent aussitot qualifiées « d’actes
de guerre » par George W. Bush. De fait, 'ampleur des dévastations perpétrées sur le sol
américain justifiait certainement cette dénomination aux Etats-Unis mémes, dans la
mesure ou elle n’ont aucun précédent dans I'histoire américaine moderne. Pour ce qui
est du nombre de victimes, il faut apparemment remonter a la guerre de Sécession et a
la bataille d’Antietam : ni Pearl Harbor, ni I'offensive du Tét en 1968, ni méme les pires
combats de la Seconde Guerre mondiale n’ont causé de telles pertes en une seule
journée. En outre, et si 'on excepte les conflits avec les Indiens et en particulier les
French and Indian Wars de 1'époque coloniale, les Etats-Unis n’avaient pas connu
d’attaque directe contre leur territoire continental depuis la guerre de 1812 et la
capture de Washington par les Anglais en 1814 ; les rares raids aériens ou sous-marins
menés par les Japonais et les Allemands furent sans conséquence. Enfin, ’Amérique
n’était pas et ne se pensait pas en guerre, ce qui explique précisément les comparaisons
faites avec Pearl Harbor, autre « jour d’infamie ». Etant donné la nature extraordinaire
du choc et 'ampleur de I'attaque, la figure de la guerre était donc sans doute la seule
qui permette de qualifier adéquatement le 11 septembre du point de vue de I'histoire et
de la tradition politique américaines.

Parallélement a son ampleur, la surprise de l'attaque —sa « traitrise » —et son
caractére non provoqué évoquent des représentations tout a fait précises dans
I'imaginaire américain. Comme 1'ont remarqué plusieurs historiens et essayistes?, il
existe un war narrative, c’est-a-dire une « histoire de guerre » qui se tient au cceur de la
tradition historique et politique des Etats-Unis, et selon laquelle les représailles
exercées par le peuple américain viennent toujours en réponse a une agression
premiére et fondatrice. Ainsi au premier chef des guerres indiennes, telles qu’elles sont
relatées dans la littérature américaine populaire au xix¢ siécle: ce sont bien les
« Peaux-rouges » qui, en enlevant et en maltraitant une femme blanche, figure méme
de la victime innocente, lancent un cycle qui se termine par leur écrasement aux mains
de colons vengeurs ou d’une armée américaine justiciére?. Si elle est loin d’étre unique
ou méme propre aux Etats-Unis —les Romains eux non plus n’étaient jamais les
initiateurs formels d’'un conflit — cette perception de la guerre comme représailles
justes faisant suite & une agression extérieure se retrouve néanmoins tout au long de
I'histoire des Etats-Unis. A cet égard, les événements du 11 septembre ont pleinement
répondu a ce « scénario » profondément ancré dans les représentations américaines,
réactivé par « I'attentat » contre le Maine, a 'origine de la guerre hispano-américaine
de 1898, et plus encore par Pearl Harbor : dés lors qu’il a été « lachement frappé en
premier », le peuple américain est justifié a répliquer massivement, comme il le fit par
le passé contre les « barbares », indiens, espagnols ou japonais. Dans ce cadre, la
réplique ne pouvait manquer politiquement d’étre a la mesure des événements,
C’est-a-dire massive, visible et exemplaire, en un mot, militaire.

Significations contemporaines de la métaphore guerriére

Le choix d’une qualification guerriére tient également a une origine plus concréte,
ancrée dans lhistoire politique des Etats-Unis du dernier demi-siécle. Au sein d’une
structure fédérale ou le terme d’Etat renvoie a des découpages administratifs et
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régionaux, et dans une société pour qui l'interventionnisme central a souvent été
répudié comme un échec économique ou un empiétement politique, le gouvernement
« national », c’est-a-dire fédéral, n’est jamais aussi légitime que lorsqu’il agit justement
dans le domaine de la sécurité nationale — a vrai dire son occupation principale depuis
la fin de la Seconde Guerre mondiale et pendant toute la guerre froide, dés lors que I'on
met de c6té les divers programmes de la Great Society. Remarquons d’ailleurs que ce
n’est que dans le domaine de la sécurité que I'action du gouvernement est dite nationale,
les autres domaines étant du ressort des institutions et administrations fédérales. Dans
le méme esprit, seules les forces armées américaines ont le privilege d’étre qualifiées de
nationales.

Outre ces divers héritages, les Etats-Unis ont été également marqués par une histoire
récente encombrée de guerres métaphoriques et symboliques®. Depuis la fin de la
guerre du Vietnam, au fur et 2 mesure que la population montrait un bien faible appétit
guerrier et que les interventions militaires des Etats-Unis étaient pour la plupart
extrémement limitées, bref au fur et 3 mesure que la guerre réelle s’éloignait, la
métaphore de la guerre se trouvait de plus en plus fréquemment utilisée pour désigner
des combats politiques censés impliquer une forte mobilisation populaire a ’échelle de
la nation entiére. Les années 80 et 90 ont ainsi vu se succéder la « guerre contre le
crime » et la « guerre contre la drogue » en plus de la gender war — quelle qu’ait été par
ailleurs I'étendue réelle des mesures ou des polémiques ainsi désignées. Au final, la
« guerre », dans la culture politique contemporaine aux Etats-Unis, désigne le domaine
d’action par excellence du gouvernement en méme temps qu’elle évoque et favorise la
mobilisation nationale.

Depuis I'attaque félonne jusqu’aux représailles exercées a I'encontre du régime des
Taliban, et malgré le caractére proprement inoui des attentats de New York et
Washington, le 11 septembre en est ainsi venu a dessiner une figure familiére sur
'arriére-fond des représentations traditionnelles et du discours politique récent aux
Etats-Unis.

La guerre, paradigme de la mobilisation intérieure

Dans la continuité de cet arriére-fond symbolique et politique, le paradigme de «la
guerre » a pour fonction intérieure de pérenniser 1'unité nationale produite par les
attentats ; mettre ’Amérique sur le pied de guerre permet en effet de mobiliser
I'opinion publique et donc de s’assurer que le ralliement bipartisan du Congres est

durable.

L’équivalence posée par George W. Bush entre le 11 septembre et des actes de guerre
n’est bien entendu pas restée sans conséquence en termes de politique intérieure.
D’aprés les premiers sondages effectués immédiatement apres les événements, la
population américaine, a hauteur de 70% ou 80%, réclamait ainsi des représailles de
grande ampleur. Une fois passées les célébrations de deuil et I'attente concernant
d’éventuels survivants a la tragédie de New York, le gouvernement Bush était donc
appelé a subir une pression politique grandissante en faveur d’une réponse militaire.
Etant donnée I'énormité du bilan humain et matériel, il etit d’ailleurs été extrémement
difficile pour n’importe quelle Administration, républicaine ou démocrate, de
prétendre s’en tenir a une approche « policiére » visant a arréter les responsables. Dans
ce contexte, le recours a une solution militaire est donc apparu comme une impulsion
irrésistible, que le gouvernement Bush s’est toutefois efforcée de canaliser dans le sens
d’une lutte de longue haleine.
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Parce que le 11 septembre a en quelque sorte réactivé des représentations
traditionnelles, il s’est en effet agi pour le gouvernement, du moins a court terme, de
canaliser la mobilisation et les attentes de la population afin d’obtenir un consensus
politique large et durable, tout en évitant de céder a la tentation de représailles tous
azimuts, aussi dévastatrices que potentiellement contre-productives. Compte tenu du
contexte international, en particulier des sensibilités du monde arabo-musulman, il
était ainsi impensable que les Etats-Unis mettent réellement en pratique, sur le modéle
des « tuniques bleues » face aux « Peaux-rouges », une attaque simultanée contre tous
les sanctuaires terroristes.

En ce sens, 'emploi du terme guerre et les images tirées du folklore américain — le
fameux dead or alive —ne devaient s’entendre ni comme des rodomontades de
circonstance, ni strictement au pied de la lettre : elles se voulaient tant un signe de
détermination sur le front intérieur qu'une indication claire pour le reste du monde
que les Etats-Unis n’hésiteraient pas a s’engager, le cas échéant, dans des actions
militaires. Dans la foulée des attentats, le langage de guerre a ainsi permis la réalisation
d’'une « union sacrée » politique, le Congrés donnant pratiquement carte blanche a
George Bush pour son action internationale dans les semaines a venir. Incidemment, se
placer d’emblée sur le terrain de la guerre a permis au gouvernement Bush de couper
court aux critiques et aux menaces habituelles en provenance des deux Chambres : une
fois la guerre politiquement déclarée, et eu égard aux circonstances, il était
extrémement difficile pour le Congrés d’essayer d’influencer I’Administration en
brandissant le « War Powers Resolution» comme a laccoutumée en cas
« d’intervention ». Dans un premier temps, le Congrés en a donc été réduit a prendre
des mesures ponctuelles d’aide et a s’atteler aux réformes structurelles nécessaires
(justice, renseignement), non sans toutefois que commencent a émerger des signes de
divisions politiques, particuliérement a propos de la question des libertés et des droits
individuels.

La guerre, option privilégiée de la stratégie américaine de « désanctuarisation »

Comme les responsables américains le laissaient cependant entendre dés les tous
premiers jours de la crise, et comme le début de I'offensive en Afghanistan I’a confirmé,
I'emploi délibéré et répété de I'image de la guerre avait également pour fonction de
préparer 'opinion publique a des opérations militaires bien réelles. Pour cette raison, il
serait certainement erroné de laisser entendre que le recours a I'option militaire contre
Al Qaida a majoritairement tenu a une sorte de conditionnement politique et culturel,
qui aurait fait que les Etats-Unis, au niveau national et gouvernemental, étaient
incapables de répondre autrement que militairement. Bien qu’elle s’appuie sur des
représentations et un discours politique préexistant, I'action engagée en Afghanistan
procéde en effet d’'un choix stratégique, lui-méme déterminé a la fois par la posture
adoptée par Al Qaida et par la valeur dissuasive qu’est censé avoir pour l'avenir le
renversement du régime des Taliban.

Si I'impératif politique immédiat d’une réponse apparente et donc militaire ne faisait
ainsi guére de doute, la politique intérieure n’était pas seule en cause : les opérations
engagées en Afghanistan visaient d’abord a répondre a la stratégie d’Al-Qaida. Selon
toute vraisemblance, Oussama ben Laden et ses lieutenants avaient en effet
délibérément choisi d’attirer les Etats-Unis en Afghanistan, afin de cristalliser aux yeux
du monde entier une lutte en cours depuis presque dix ans, afin également de
bénéficier de conditions aussi favorables que possible. Politiquement et militairement,
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I’Afghanistan constituait en effet un théatre d’opérations presque idéal, tant par sa
géographie, véritable cauchemar de logisticien, que par un cadre politique interne et
régional fait d’ambitions de puissance, d’antagonismes personnels et d’oppositions de
toute nature. En obligeant les Etats-Unis a intervenir dans un tel contexte, les
dirigeants d’Al-Qaida espéraient sans doute tout a la fois enflammer les populations
musulmanes de par le monde, et singuliérement les Pachtounes du Pakistan, et
entrainer 'armée américaine dans un bourbier ou les rigueurs du terrain et du climat,
I'hostilité de la population et le soutien discret de certaines puissances étrangeres
auraient entrainé des pertes humaines nombreuses et, a terme, le découragement de la

population américaine ou la révolte des populations musulmanes.

Que les événements aient apparemment pris un tour différent s’explique sans doute par
le fait que ben Laden et ses hommes ne pouvaient guére que choisir le terrain de
I'affrontement, et non en déterminer les termes: les FEtats-Unis sont parvenus,
difficilement il est vrai, a doser adéquatement la « carotte » et le « biton », tant6t
cajolant et aidant les pays frontaliers — dont le soutien était indispensable — et les
opposants aux Taliban, tantdt les contraignant par la menace. A cette occasion, et suite
a des débats internes houleux entre le Département d’Etat et le Pentagone, les
Etats-Unis ont réussi, en quelque sorte contre leur propres traditions militaires?, a
livrer avec succeés ce qui ne pouvait qu'étre qu’une guerre limitée, compte tenu des
circonstances locales et régionales.

Outre le contexte politique qui I'obligeait a répliquer militairement sur le terrain choisi
par son ennemi, le gouvernement Bush a pris, apparemment trés tot, la décision
consciente de relever le défi en Afghanistan, dans le double but de mettre un terme au
sanctuaire que représentait ce pays pour l'organisation de ben Laden et, plus
généralement, de faire la démonstration qu’aucun sanctuaire ne tiendrait face a la
détermination américaine. Par-dela Al-Qaida, en effet, la « désanctuarisation » du
« terrorisme a portée globale » semble bien avoir été I'idée directrice de I'équipe Bush,
ce qui permet de mieux comprendre des expressions comme war on terrorism ou ending
states that sponsor terrorism, C’est-a-dire mettre fin aux régimes, et non a proprement
parler aux Etats, qui abritent et utilisent les réseaux terroristes. L’histoire dira si le
projet américain est appelé a se poursuivre au-dela des seuls Taliban. Si les déclarations
initiales des membres les plus véhéments de I’Administration, comme Paul Wolfowitz,
n’ont pour I'heure pas été suivies d’effet, rien n’assure que les Etats-Unis ne décident
pas d’avoir recours, dans un futur plus ou moins proche, & l'option militaire, en
particulier si certains Etats ou régimes se révélent soit parfaitement sourds aux
demandes de Washington, soit trop impliqués dans le terrorisme.

A I'encontre de I'usage européen, qui tend a réserver le terme de « guerre » aux seuls
conflits de grande ampleur opposant des rivaux de rang égal, le gouvernement Bush a
proclamé, contre le terrorisme, une guerre d'un genre inédit a partir de
représentations anciennes et de détournements métaphoriques plus récents. De la
sorte, elle est parvenue jusqu’ici 2 mobiliser son opinion dans le sens d’un engagement
maitrisé et durable, qui a recu une premiére application avec les opérations bien réelles
conduites en Afghanistan. En marge des répercussions objectivement considérables
qu’il a déja eu et va continuer d’avoir sur la scéne intérieure américaine comme sur les
relations internationales, le 11 septembre a donc illustré une fois encore I'importance
du choix des termes et la persistance de malentendus culturels entre les deux rives de
I’Atlantique.
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NOTES

1. Cf. en particulier Michael Sherry, In the Shadow of War: the United States since the 1930's
(New Haven : Yale University Press, 1995), ainsi que Tom Engelhardt, The End of Victory
Culture: Cold War America and the Disillusioning of a Generation (New York : Basic Books,
1995).

2. Voir Engelhardt, The End of Victory Culture, chap. 2, “Story Time”, 16-36.

3. Voir encore sur ce point Sherry, In the Shadow of War.

4. Cf. Russell F. Weigley, The American Way of War - A History of United States Military
Strategy and Policy, Wars of the United States Series (Bloomington : Indiana University
Press, 1977) (édition originale : Macmillan, 1973). Ce classique de la littérature
stratégique américaine explique ainsi, a raison, que les Etats-Unis ne sont jamais aussi a
Iaise que lorsqu’ils peuvent conduire des grandes guerres appuyées sur la mobilisation
humaine et industrielle du pays, bref des guerres totales, sur le modele de la Seconde
Guerre mondiale.
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