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Journée d'études "Littérature et
politique en Nouvelle-Angleterre"
Paris VII, Lille III, ENS, 31 janvier 2009, ENS Ulm

Thomas Constantinesco et Antoine Traisnel

1 Précédée de sa lettre, l’Amérique a d’emblée partie liée avec la littérature et s’origine

dans la différence d’avec son écriture : qu’il s’agisse de la « Plantation du Seigneur »,

établie pour accomplir la prophétie des Écritures, ou de l’Amérique contractuelle que

produit la Constitution, elle est le fruit imaginaire d’une écriture avant même que ne

lui corresponde un territoire. Mais elle est aussi cette Nouvelle-Angleterre, en rupture

de ban avec la Mère Patrie, qui s’imagine autre et s’efforce de conjurer le spectre d’un

Vieux Monde qu’elle ne cesse pourtant de convoquer pour s’y comparer. Longtemps, la

Nouvelle-Angleterre fut le trope de l'Amérique tout entière ; elle en tenait lieu. Et c’est

par  les  Lettres  que  la  Nouvelle-Angleterre  a  cherché  à  incarner  l'Amérique,  à  la

contenir en ses frontières, de sorte que sa littérature semble d’essence politique, au

sens étymologique du terme,  car  elle  vise  et  engage tout  à  la  fois  le  devenir  de  la

communauté.

2 Les participants à cette journée d’études étaient ainsi invités à s’intéresser à ce que la

Nouvelle-Angleterre, dans ses textes, dit du projet politique de l’Amérique, au double

sens du génitif.  Il  s’agissait  de s’interroger sur ce que Jacques Rancière appelle « la

politique de la littérature », moins pour déceler des références au contexte politique

d’une période historique donnée, que pour envisager la manière dont,  en Nouvelle-

Angleterre, « la littérature fait de la politique en tant que littérature1 ». Dans quelle

mesure la littérature de Nouvelle-Angleterre participe-t-elle à l’élaboration du corps

politique  de  l’Amérique,  alors  en  perpétuelle  mutation?  De  quelle  manière  cette

communauté, soutenue par la rhétorique normative du e pluribus unum, incorpore-t-elle

les  individus  qui  la  composent ?  La  « littérature »,  comme production  spécifique  et

historiquement marquée, induit un rapport inédit au monde et opère un « partage du

sensible »,  pour  citer  à  nouveau  Jacques  Rancière2,  propositions  que  cette  journée

d’études  entendait  confronter  au  cas  particulier  des  écrits  de  Nouvelle-Angleterre.

Fiction à la fois politique et littéraire, la Nouvelle-Angleterre s’écrit d’abord comme une
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« Cité sur la colline » que la littérature puritaine invente sous la forme d’un avant-poste

de la « Réformation ». Deux siècles plus tard, c’est encore sous les espèces de la fiction

qu’elle entend être la figure de l’Amérique, alors que le centre de gravité de la nation

s’est  déplacé  vers  le  Sud  et  l’Ouest,  à  la  suite  des  bouleversements  générés  par

l’expansion  territoriale,  la  révolution  industrielle,  la  démocratie  jacksonienne  et  la

Guerre Civile.  C’est ce moment qui a intéressé la plupart des communications de la

journée, moment paradoxalement baptisé près d’un siècle plus tard la « Renaissance

américaine », comme si la Nouvelle-Angleterre ne pouvait jamais tout à fait se défaire

de la référence à la Vieille Europe. Mais avant d’en arriver au XIXe siècle et à plusieurs

de ses figures emblématiques, la journée s’est ouverte sur un retour en arrière vers la

préhistoire puritaine.

3 New England : c’est à l’endroit de l’espace typographique qui indissociablement césure et

jointure la « Nouvelle Angleterre » que Cécile Roudeau (Paris III) propose de placer sa

communication.  Cette  espace  fait  de  la  Nouvelle-Angleterre  le  lieu  de  l’écart  et  la

destine  à  la  récriture,  qu’elle  soit  traduction  des  vieilles  lettres  européennes  ou

commentaire  de  la  Lettre  biblique.  La  lettre  en  Nouvelle-Angleterre  est  « toujours

désajustée », elle se fissure et fonde le commun sur le « partage du sensible » dont parle

Rancière.  Cécile  Roudeau  entend  mettre  cette  hypothèse  à  l’épreuve  du  récit  de

captivité  de  Mary  Rowlandson.  Dans  les  transactions  qui  s’opèrent  entre  la  Lettre

biblique  et  la  « voix  indienne »  se  dessinent  dans  ce  texte  les  frontières  de  la

communauté. Si la Lettre des Écritures, que Mary porte à travers la wilderness, sauve et

protège, elle tient aussi la narration captive et tente d’interdire une intimité autre – un

désir  de goûter à cet  autre de la  Lettre,  qui  captive et  attise les  sens.  Le texte par

moments  s’ensauvage,  sans  présenter  toutefois  un  mouvement  progressif  vers

l’indianisation.  Si  le  retour  à  l’enclos  est  programmé,  sans  doute  désiré,  « home »

devient un signifié flottant, venant tantôt désigner la plantation, tantôt le campement

indien. La narration se clôt alors sur un écart, projeté au coeur même de la lettre (home,

we). Plutôt que de fissurer les assises de la communauté, cet écart, qui ne saurait figurer

sur aucune carte, assure le fondement paradoxal d’un « nous » américain. C’est dès lors

en tant que lettre que l’écart devient politique en Nouvelle-Angleterre, lettre minuscule

qui s’ouvre et donne lieu au lieu sans attaches de la différence interne, lieu poétique et

politique, lieu de production (performance) d’un « en commun ».

4 Les travaux de la journée se sont poursuivis avec trois communications consacrées à

Thoreau.  Hélène Thiercy (Paris  VII)  s’est  d’abord  intéressée  au  premier  et  unique

numéro des Aesthetic  Papers,  publié par Elizabeth Peabody en 1849,  et  a notamment

proposé  une  lecture  comparée  de  deux  des  essais  qu’il  contient :  « Abuse  of

Representative Government », de S. H. Perkins, et « Resistance to Civil Government »,

de Thoreau. Si ces textes portent tous deux sur la nature du pouvoir politique dans le

contexte  de  la  guerre  du  Mexique  et  du  débat  sur  l’esclavage,  ils  articulent  des

conceptions antithétiques du rapport entre les citoyens et le gouvernement. Le texte de

Perkins  s’inscrit  dans  la  tradition  des  Federalist  Papers et  prône  une  conception

républicaine du gouvernement analogue à celle de Hamilton, où les représentants, élus

pour leurs qualités supérieures et sourds aux pressions des masses ignorantes, ont pour

tâche de mettre en œuvre des idéaux de justice et d’équité qui doivent certes permettre

d’éduquer le peuple et de réformer la communauté, mais qui, du même coup, légitiment

un  pouvoir  fort.  Or  c’est  précisément  cette  mécanique  du  pouvoir  que  dénonce

Thoreau : appelant tout citoyen à résister à un gouvernement qu’il juge illégitime, il

met en scène le récit de sa propre désobéissance et recentre le débat sur l’individu, qui

Journée d'études "Littérature et politique en Nouvelle-Angleterre"

Transatlantica, 1 | 2009

2



ne doit s’en remettre qu’à lui-même. L’écrivain devient ainsi le héraut, mais aussi le

héros,  de  cette  entreprise  de  réforme  individuelle,  nécessaire  à  toute  refondation

sociale. L’union de soi à soi, au plus profond de l’intimité, prend alors des allures de

déclaration  de  guerre :  « I  quietly  declare  war  with  the  State,  after  my  fashion »,

annonce  Thoreau  vers  la  fin  du  texte.  À  sa  façon,  le  sujet  refuse  toute  forme

d’assujettissement et  proclame son indépendance,  semblant faire de la résistance la

vertu civique par excellence.

5 Reprenant  cette  idée  pour  mieux  la  faire  vaciller,  Michel  Imbert (Paris  VII)  s’est

interrogé sur les deux titres sous lesquels on connaît le texte de Thoreau : « Resistance

to  Civil  Government »  et  « Civil  Disobedience ». De  l’un  à  l’autre,  l’adjectif  « civil »

change  de  place  et  qualifie  alternativement  la  puissance  publique  et  la  dissidence

privée. Pour brouiller un peu plus les cartes, l’acte même de désobéissance, dont le récit

constitue le cœur de « Civil Disobedience » et qui valut à Thoreau un bref séjour dans la

prison de Concord, fait l’objet de témoignages autobiographiques dans A Week on the

Concord and Merrimack Rivers et Walden. Bien que publiés à plusieurs années d’intervalle,

ces trois textes sont contemporains, de sorte que la question de la résistance paraît

relever  tout  aussi  bien  du  pamphlet  politique  que  des  écrits  intimes.  « Civil

Disobedience » peut en effet  se lire comme un récit  de captivité où l’on devine,  en

filigrane,  tout  un  roman  familial :  l’État  corrompu  y  est  féminisé,  tandis  que  la

résistance, axiome préalable de la démocratie, est décrite comme la marque même de la

virilité. La régénération de l’État passe alors par la renaissance d’un homme nouveau et

la cellule dans laquelle il est enfermé devient une matrice de substitution où le citoyen

résistant s’enfante lui-même en homme libre en attendant de pouvoir transférer la cité

des hommes en pleine nature. Mais le retour à l’État de nature qu’imaginent les textes

« écologiques » de Thoreau s’avère moins triomphal que prévu. Lorsque, dans Walden, il

décrit  l’érosion du talus  à  la  fonte  des  neiges  ou lorsque,  dans  The  Maine  Woods,  il

retrace l’ascension du mont Ktaadn, les métaphores qui prolifèrent dans le texte sont

de part en part politiques et viennent remettre en cause l’idéal de refondation de la

société selon un modèle pré-pastoral. Se pensant le dépositaire de la loi naturelle, le

sujet est en réalité déposé et se découvre assujetti aux forces irrésistibles de la nature

qui sont aussi celles de l’écriture. Il ne domine ni la nature, ni les lettres, car elles sont

gouvernées  par  des  lois  propres.  Alors,  peut-être,  faut-il  aussi  entendre  les  appels

répétés à la résistance au sens psychanalytique du mot, comme la résistance du sujet à

l’aveu de sa condition de sujet, comme le déni de son propre dessaisissement.

6 Danielle Follett (Paris VIII) s’est également penchée sur les liaisons dangereuses que le

sujet entretient avec la nature. Elle emprunte le titre de sa communication, « Give me a

culture that imports muck from the meadows », à la conférence « Walking » donnée par

Thoreau en 1851.  Cette  phrase  est  l’occasion pour  Danielle  Follett  de  réfléchir  à  la

question du rapport que la jeune culture américaine devrait, selon Thoreau, entretenir

avec  la  nature,  du moins  un certain  type de  nature.  En effet,  la  nature  dont  parle

Thoreau n’est pas celle des jardins bien enclos, mais celle, sauvage, des grands espaces,

la wilderness, ou plutôt la wildness, c’est-à-dire une nature qui s’offre comme totalement

vierge ou intouchée. Les plantes en décomposition, le lisier,  la vase et la boue sont

envisagés  comme les  éléments  essentiels  à  la  constitution  d’un  esprit  sain,  et  plus

généralement  d’une  écriture  et  d’une  culture  saines :  si  l’écrivain  ne  marchait  pas

quotidiennement  à  travers  cette  nature,  son  écriture  serait  anémique  et  débile.  À

l’écrivain incombe alors la tâche d’importer la boue depuis les terres incultes jusqu’à la

ville, à lui de prélever l’engrais nécessaire à la civilisation lors de ses excursions dans
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l’Ouest  sauvage.  Étonnamment,  cet  impératif  entre  en  résonance  avec  la  doctrine

millénariste de la Destinée Manifeste : « Westward the star of empire takes its way ».

Thoreau reformule ainsi le paradoxe de la Frontière, qui voit le Pionnier en quête de

territoires sauvages y semer fatalement les graines de la civilisation et de fait épuiser la

nature à mesure qu’il la conquiert, et fait de la nature le lieu où se régénère l’Amérique.

7 Les dernières communications de la journée ont été consacrées à trois autres figures

« représentatives » de la Nouvelle-Angleterre et de ses Lettres : Emerson, Hawthorne et

James. Poursuivant la réflexion initiée par Michel Imbert sur le mélange des genres,

Thomas Constantinesco (Paris  VII)  s’est  attaché à lire les essais d’Emerson comme

cette  fiction  qui  mettrait  en  scène  les  aventures  d’un  héros  représentatif.  Malgré

l’aversion qu’il éprouve habituellement pour la fiction narrative, Emerson voit dans ce

qu’il  appelle  « the  romance  of  character »  le  lieu  exemplaire  où  se  représente  un

modèle de vertu citoyenne que le poète incarne mieux que tout autre. Le texte dresse

toutefois  un  portrait  contradictoire  du  grand homme  de  lettres.  Il  est  d’une  part

envisagé comme le représentant d’un corps électoral divisé qu’il semble seul capable de

remembrer  en  une  communauté  de  libres  égaux.  Mais  d’autre  part,  ses  pouvoirs

poétiques légitiment sa distinction sociale :  il  revendique le privilège de sa force de

caractère pour s’arroger tous les pouvoirs et contenir l’Amérique dans l’orbe de son

« moi impérial ». Toutefois, comme pour prévenir le risque de dérive autocratique, un

système  de  « rotations »,  orchestré  par  la  nature,  vient  garantir  la  succession

impersonnelle  des  représentants  à  la  tête  de  l’État,  empêchant  la  concentration du

pouvoir entre les mains d’un seul homme. Le texte naturalise l’alternance politique et

chaque  citoyen  est  cité  à  comparaître  publiquement  devant  ses  pairs.  Cette

comparution s’apparente à une scène romanesque de reconnaissance mutuelle qui se

mue en un exercice de scrutation du visage de l’autre, de déchiffrement d’un corps qui

se fait texte. Or les corps lisibles sont aussi corps scriptibles, car le caractère individuel

et  national  s’inscrit  à  même  le  corps.  Les  essais  deviennent  alors  littéralement  la

romance d’un  caractère  dont  le  héros  serait  peut-être  la  lettre  « O ».  C’est  en  effet

autour  de  cette  lettre-pictogramme  que  s’organise  l’imaginaire  politique  du  texte,

tendu entre le cercle de la communauté démocratique et l’enclos d’un « moi » (I) dont

l’œil  (eye)  englobe le  monde.  Mais  loin de  résorber  cette  tension,  la  déclinaison de

figures circulaires au fil du texte ne se laisse jamais ramener à une formule univoque.

Les figures représentatives se figurent entre elles sans qu’il soit possible d’en revenir à

un sens supposé propre, engageant le lecteur à parcourir les intervalles qui les relient

en les séparant. Les essais peuvent alors être lus comme le lieu de cet écart où cherche

à s’inventer l’être-ensemble et c’est aussi en cela qu’ils sont la romance d’un caractère,

style « Nouvelle-Angleterre ». 

8 C’est également au statut politique de la romance que s’est attaché Antoine Traisnel

(Lille III / Paris VIII), à partir d’une étude de The Blithedale Romance (1852). L’ouvrage

s’est en effet souvent vu reprocher son manque de moralité, moins à cause de prises de

positions scandaleuses à l’égard de l’esclavage ou de l’émancipation des femmes qu’en

raison de son manque de lisibilité politique. Nombre de critiques se sont donné pour

mission  de  racheter  la  romance de  Hawthorne  en  lui  attribuant  une  morale,  un

supplément de texte censé donner un sens explicite au récit. Partant de l’analyse d’un

article de Michael Colacurcio, Antoine Traisnel propose d’examiner le geste critique qui

consiste à moraliser un texte pour en extraire la teneur politique. La morale requiert en

effet  l’identification  d’une  autorité  extérieure  au  texte,  soit  d’un  auteur,  entendu

comme principe de cohérence et origine d’un « dire » ; or, et c’est en ceci que le livre
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est  amoral,  l’auteur  de  The  Blithedale  Romance semble  s’être  retiré  de  son  texte.

L’« Auteur » de la préface professe ne vouloir  énoncer aucune théorie à l’égard des

questions de société abordées de façon oblique par la romance. Paradoxalement, en se

dédisant,  cette  profession  de  foi  réaffirme  la  présence  d’un  « dire ».  Empruntant  à

l’analyse  de  Rancière,  qui  renverse  les  polarités  traditionnelles  du  « dire »  et  du

« faire »  en faisant  du premier le  propre du politique et  du second le  propre de la

littérature, Antoine Traisnel suggère que le texte de Hawthorne défait le processus de

subjectivation tout en anticipant avec ironie sa récupération politique, opposant à la

morale de l’histoire une éthique de l’indétermination inhérente à l’écriture.

9 La journée s’est achevée avec l’exposé d’Agnès Derail-Imbert (ENS Ulm / Paris IV),

consacré aux Bostonians de Henry James. Publié en 1886, le roman se donne comme un

« conte »  social  et  politique  de  Nouvelle-Angleterre, s’inscrivant  de  fait  dans  la

tradition inaugurée par Hawthorne. C’est du reste peut-être ce qui lui valut de ne pas

figurer dans l’Édition de New York. Trop réaliste et trop local, il n’avait pas sa place

dans « la Maison de la Fiction », à moins que James n’ait choisi d’émanciper l’œuvre de

la tutelle auctoriale pour la mettre en circulation dans l’espace public. Interrogeant la

place de la parole privée dans la sphère publique, c’est-à-dire aussi bien de l’intimité en

démocratie,  The  Bostonians a  pour  thème  le  suffrage  des  femmes  à  l’heure  de  la

Reconstruction. La Guerre Civile se poursuit dans le roman sous la forme d’une guerre

des sexes qui est aussi un conflit sectionnel et la scène sociale qu’il dépeint est perçue

depuis l’intériorité des consciences privées, en particulier celles, antagonistes, de Basil

Ransom, séduisant sudiste désargenté, et de sa cousine, Olive Chancellor, riche vieille

fille de Boston. Tous deux s’affrontent pour la possession de Verena Tarrant, dont Olive

veut faire le porte-parole de la cause des femmes, tandis que Basil cherche à en faire

son épouse. Verena, en tant précisément qu’elle est dépourvue d’intériorité, sert de

médium impersonnel où sont mis en scène et produits les désirs intimes d’Olive et de

Basil, de sorte que l’intime démocratique ne semble accessible que comme spectacle.

Mais en se produisant sur scène, Verena finit par « se » produire : elle se crée comme

un soi, comme un sujet où s’ouvre une intériorité dans laquelle elle diffère du rôle que

les autres personnages voudraient lui voir jouer. Pour autant, ce soi ne s’appartient pas

en propre et sera bientôt ravi par Ransom. Au terme du roman, l’union conjugale de

Ransom et de Verena, désirée mais non choisie par cette dernière, porte la division au

plus intime du sujet démocratique qui ne se découvre libre que de ne pas l’être. Mais si

l’épilogue vient interrompre le processus d’épanouissement de la conscience, le roman

en aura malgré tout fait  le récit.  La croissance du roman est en effet coextensive à

l’expansion de la conscience de Verena qui, à ce titre, est une figure de l’œuvre. La

narration suit  l’ouverture  de  sa  vision :  son regard crée  le  monde qu’il  regarde et,

d’actrice,  elle devient  spectatrice.  Sa  part  intime  se  manifeste  ainsi  comme  un

mouvement vers le dehors médiatisé par le filtre de la conscience. L’intime serait alors

le mouvement de cette sortie, communiqué à la communauté des lecteurs. En écartant

The  Bostonians de  l’Édition  de  New  York,  James  prolongerait  le  geste  de  l’étrange

narration de son roman : confiant le texte sans préface, ni contrôle d’auteur, à la scène

démocratique,  il  s’abstiendrait  de  faire  valoir  sa  prérogative  privée,  comme  si  le

privilège de l’intime n’était que celui de l’œuvre.

10 Nous ne saurions restituer ici, ni la richesse, ni la variété des échanges qu’ont suscités

ces communications et auxquels a contribué un public nombreux. Une problématique

d’ensemble s’est néanmoins fait jour au fil des interventions et des discussions : si, en

Nouvelle-Angleterre,  la  littérature  est  d’abord  le  lieu  où  cherche  à  s’inscrire  et
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s’énoncer  la lettre  de  la  Loi  (religieuse,  politique,  sociale,  sexuelle),  il  semble  bien

souvent  que  les  Lettres  de  Nouvelle-Angleterre  obéissent  à  des  lois  qui  leur  sont

propres. La lettre y entre en dissidence avec la Loi et ce dissensus apparaît comme le

fond sans fond de la communauté qu’imaginent les fictions de Nouvelle-Angleterre.

NOTES

1.  Jacques Rancière, Politique de la littérature, Paris, Galilée, 2007, p. 11

2.  Jacques Rancière, Le Partage du sensible. Esthétique et politique, Paris, La Fabrique, 2000.
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