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Politique de la « nouvelle phrase » :
quel engagement pour les Language
Poets ?

Héléne Aji

L’opacité de la production poétique de la plupart des Language Poets, au méme titre que
son formalisme et son jeu sur les ambivalences sémantiques, a permis '’émergence d’'un
corpus critique, tour a tour bienveillant ou hostile, mais unanimement attaché a
I'évaluation du statut esthétique de ces textes et a leur intégration ou exclusion du
champ du poétique. S’ils sont uniquement lus au travers du prisme de I'ironie
postmoderne ou de celui de la mouvance théorique du linguistic turn, ces textes risquent
pourtant d’étre réduits a de purs artefacts de langage, applications pratiques de
théories critiques dépourvues des ambitions humanistes qui font une des motivations
essentielles du poétique : dialoguant non plus avec le lecteur, mais avec le dictionnaire
et la grammaire, le poéte, souvent lui-méme critique et universitaire, deviendrait cette
figure narcissique dont les textes seraient des fantaisies littéraires, des « exercices de
style » & la maniére de Raymond Queneau. Pourtant, si 'on prend justement cet
exemple des Exercices de style, on se rend trés vite compte que ce qui peut sembler
purement ludique est également une critique acérée des modes de composition du
texte littéraire et des attentes de ses lecteurs. Queneau nous y parle en fait des gammes
de la manipulation du lecteur, des failles et des surenchéres de I'écriture, des
interférences que le medium « langage » peut exercer entre les faits et la perception
qui nous en est donnée. En ce sens, ce qui semble ressortir du jeu et qui ne semble pas
correspondre aux critéres du littéraire (du roman ou de la nouvelle dans le cas des
Exercices de style) posséde une dimension philosophique, éthique et politique qui place
I’entreprise de son auteur au coeur du débat sur 'engagement artistique.

On pourrait argumenter qu’aprés 1945, la situation de la poésie en Amérique a changé :
le traumatisme de la Shoah qui donne lieu, en Europe, a une interrogation angoissée et
pressante sur les possibilités de ’expression personnelle, provoque un retour sur les
conditions de 'engagement artistique. Comment concilier cet engagement, qui semble
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inéluctable et nécessaire, avec les manichéismes de la Guerre froide? Comment,
surtout, prendre en compte les avancées poétiques des modernistes, tel Ezra Pound,
tout en condamnant leurs compromissions politiques, sans pour autant tomber dans la
schizophrénie et une version atténuée et désabusée de I'art pour I'art ? Les conditions
d’émergence de la poésie des Language Poets, a la fin des années 1970, ne sont pas les
mémes que celles qui ont présidé a la création de I'Oulipo, mais elles s’inscrivent dans
un dialogue entre poésie américaine et poésie francaise que matérialisent notamment
les traductions de Jacques Roubaud ou la réécriture du poeme de Joe Brainard «I
Remember » par Georges Perec (voir Aji 258). Dans un effet de miroir que les
collaborations entre poétes favorisent, allié a I’essor d’une poésie expérimentale autour
de personnalités telles que John Cage et Jackson Mac Low a Black Mountain College,
Armand Schwerner & New York ou David Antin et Jerome Rothenberg a San Diego, la
poésie américaine met en forme ses ambivalences, les modélise et les thématise selon
des modalités paralléles. Les différences entre les deux mondes ne sont pas si radicales,
dans une Amérique trés fortement marquée par cette problématique de I'engagement,
entre la peur de la répression qui caractérise la Guerre froide et I'impératif catégorique
de la protestation qu'impose la Guerre du Vietnam. Le monde poétique, ébranlé par
I’engagement catastrophique d’Ezra Pound aux c6tés des Fascistes italiens, outré par la
violence de luttes contre un communisme aux allures de croquemitaine, étouffé sous la
chape «tranquillisante » des années 1950, connait a la fin des années 1960 une
révolution qui n’est pas que celle de la Beat Generation. Plus profondément, c’est une
révolution qui rameéne le poétique sur le terrain du politique et qui permet au poétique
de réintégrer le politique, dans un double mouvement. Toutefois, cette génération de
poétes, la fameuse Beat Generation, continue de placer le poétique sous le signe du
mystique et de faire de la transcendance spirituelle I'objectif de ’expérience poétique.

Par le retour a Gertrude Stein et par l'intérét porté aux poétiques de la performance
telles que celles de Jackson Mac Low et de David Antin, et dans une réaction contre la
Nouvelle Critique et ses tendances esthétisantes et psychologiques, les poétes de la
génération suivante ne visent pas simplement a inverser le mouvement en se servant
du poéme comme véhicule de la protestation ou comme échappatoire : il s’agit plutdt
de donner a voir, pour reprendre les termes qu’Antoine Cazé emprunte a Henri
Michaux, la « poésie pour pouvoir ». En se constituant en groupe, autour de Ron
Silliman et de son anthologie de 1986, In the American Tree, les Language Poets se
constituent également en groupe de résistance. Une résistance qui se fonde sur une
prise de conscience que Steve Benson articule ainsi :

Having integrated the impact of the post-World-War-II protest movements both as
critiques of authority and as arguments for rights and prizing an awkwardly
marginal status in the corporate hegemony, these writers have developed strategies
that test more markedly than they indoctrinate, resist rather than seduce or
assure; apparent units within their works often function by apparently
nonprogrammatic and yet highly intentional juxtapositions such that principles of
opposition and analysis are integrated and face off against circumstances including
the reader, who is proffered no code to break nor transparently methodical
procedure to appreciate. (Benson in Silliman, In the American Tree, 486)

Cette idée de mise a I’épreuve n’est pas sans rappeler la philosophie au marteau de
Nietzsche en ce qu'elle insiste sur la retenue doctrinale au profit du questionnement
problématique. La notion de « nouvelle phrase » telle qu’elle est mise en place par Ron
Silliman, la réflexion sur les fonctions épistémologiques du travail dans le langage telle
qu'elle est pratiquée par Charles Bernstein, la critique de la description élaborée par
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Lyn Hejinian au miroir de Stein (The Language of Inquiry, « Two Stein Talks », 83-130), les
déclarations radicales de Barrett Watten et de Bruce Andrews sont autant de
mouvements qui convergent vers une affirmation de la dimension inéluctablement
politique de tout acte poétique, de tout acte de langage, actualisant ainsi non
simplement un tournant linguistique et formaliste, artificiel et accessoire, mais la prise
en compte, politique et poétique, des modes de fonctionnement spécifiques au langage :
un véritable tournant éthique qui ne s’exprime pas en un énoncé dogmatique, mais par
la prolifération d’énoncés défamiliarisants et polysémiques. Contemporain du marasme
idéologique des années Reagan, ce tournant relance la veine protestataire de la poésie
américaine, par la mise en évidence de I'idéologique qui sous-tend tous les types
d’énoncés. Au ceeur de cette démarche, la volonté de donner a voir cette dimension
idéologique pour ce qu’elle est afin de permettre sa prise en compte par le lecteur, un
désir de démystification des discours qui ne préside pas pour autant a I'imposition d'un
discours donné.

Dans cette perspective, la définition de la « nouvelle phrase » s’inscrit dans un contexte
pluriel, celui de la revue L=A=N=G=U=A=G=E, éditée par Charles Bernstein et Bruce
Andrews entre 1978 et 1981, et de 'anthologie-manifeste de Ron Silliman. L’anthologie
In the American Tree se veut la mise en co-présence de pratiques diverses, animées,
cependant, par des préoccupations communes concernant les genres en littérature, les
rapports entre texte littéraire et philosophie, les modes de fonctionnement de la
lecture : en promouvant la porosité entre les genres littéraires, la poésie expérimentale
moderniste a permis un rapprochement avec les discours dits en prose et a ouvert a
nouveau le poéme aux modes de la narration et de I'argumentation ; I'irruption du
raisonnement dans le poéme et I'essor concomitant de la théorie a posé avec une acuité
accrue la question des rapports entre théorie et praxis poétiques ; le refus de limiter
I'expérience poétique a la communication des émotions et des passions implique une
reproblématisation de la relation au lecteur, interlocuteur (ou inter-créateur) et non
plus simple destinataire du texte. Ce dernier aspect est en effet placé sous le signe de
I'interaction entre auteur et lecteur et du travail du et sur le lecteur qu’implique toute
composition dans le langage: en thématisant cet aboutissement de la création
poétique, les Language Poets déplacent le centre de I'attention critique vers I'inscription
du poéme dans la cité et contribuent a une politique du poétique. Que se passe-t-il,
demandent-ils, quand le texte est activé par un lecteur et prend sens ? Surtout, que se
passe-t-il quand ce processus implicite est bloqué ou entravé, et qu'apprenons-nous
alors de notre vie dans le langage ?

Dans son analyse de la « nouvelle phrase » telle que la définit Silliman, Bob Perelman,
dont le travail est également représenté dans In the American Tree et dont les causeries
informelles de San Francisco a la fin des années 1970 ont été le cadre de la formulation
de cette théorie, tente de recontextualiser les expérimentations de ce groupe de poétes.
Dans The Marginalization of Poetry, Perelman relie I'entreprise de définition & une
volonté d’« écrire le pouvoir », dans une mise en question des rapports entre
« orthographe » (au sens de I'écriture conforme aux conventions) et ce qui est,
fondamentalement, écriture transgressive (79). De maniére comparable, Steve
McCaffery, en poéte et en penseur, tente de justifier, dans Prior to Meaning, la
qualification de « nouvelle » pour la phrase de Silliman. 1l interroge ainsi les huit points
de la définition donnée par Silliman :

1) The paragraph organizes the sentences ;
2) The paragraph is a unit of quantity, not logic or argument ;
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3) Sentence length is a unit of measure ;

4) Sentence structure is altered for torque, or increased polysemy/ambiguity ;

5) Syllogistic movement is (a) limited (b) controlled ;

6) Primary syllogistic movement is between the preceding and following sentences ;

7) Secondary syllogistic movement is toward the paragraph as a whole, or the total

work ;

8) The limiting of syllogistic movement keeps the reader’s attention at or very close

to the level of language, that is, most often at the sentence level or below. (Silliman,

In the American Tree, 574)
De maniére frappante, cette série de phrases définitoires est en elle-méme un exemple
de « nouvelle phrase » et de la syntaxe entrecoupée, minimalement complexe qui la
caractérise. Le passage d’'un point a lautre est assuré par la numérotation, une
projection structurale externe, tandis que les reprises de termes permettent de
suppléer a la logique que I'on s’attend a trouver dans l'utilisation d’adverbes. C’est que
la logique qui préside a cette définition est multidirectionnelle et ne s’inscrit pas
seulement dans la linéarité d’une affirmation monolithique. On pourrait dire que la
suppression du tissu du raisonnement au profit des lambeaux permet d’entrevoir la
profondeur intertextuelle qui se cache derriére 'apparence de texture, Pour McCaffery,
il est ainsi possible de retracer les antécédents de chacun de ces critéres (150):
notamment, ’héritage de Gertrude Stein, d’'une part, dans la tension entre la phrase,
congue comme neutre, et le paragraphe, vu comme lieu d’élaboration et de
construction de I’émotion; d’autre part, l'influence, soulignée par Silliman méme,
d’Emile Benveniste et de sa théorie de l'intégration grammaticale. Le mouvement
syllogistique peut étre empéché par la compacité de la phrase et par la disjonction
entre les phrases, attirant ainsi I'attention du lecteur non plus sur ce qui est dit mais
sur la matérialité méme du médium langagier. Pour sortir de I'impasse qui reviendrait
a dire que la nouvelle phrase n’a rien de véritablement nouveau et que 'adjectif n’est
rien de plus qu'une accroche pour des poétes marginalisés par leurs pratiques
apparemment hermétiques, McCaffery conclut que la nouveauté vient de la conjonction
de ces éléments, de leur alliance dans le but d’une pratique poétique défiant les
conventions aussi bien de la poésie que de la prose, par la définition d’une véritable
prose poétique, aussi complexe dans ses rythmes et ses formes que le poéme en prose
baudelairien dont elle tire ses origines.

L’analyse de McCaffery suit, en fait, le mouvement de 'essai de Ron Silliman, « The New
Sentence », en ne s’en défaussant que de maniére minimale. Il renvoie, comme Silliman,
a la tradition francaise (aux cotés de Baudelaire, Mallarmé ou Barthes) et a son
influence sur la poésie américaine contemporaine, mais il omet ’évident paralléle entre
«nouvelle phrase» et «nouveau roman», non seulement dans 1’écho de la
dénomination, mais aussi dans la détermination des enjeux de cette pratique
d’écriture’. Or on se souviendra ici du texte fondateur de Nathalie Sarraute qui, en
1956, dans son essai « L’ére du soupgon », fait converger les diverses stratégies du
Nouveau Roman vers I'idée d’une participation accrue du lecteur, « attiré colite que
cofite sur le terrain de I'auteur » (76) : dans le roman, cela implique une économie de la
construction des personnages et de leur description, grice a laquelle le lecteur est
maintenu dans une « matiére anonyme comme le sang, dans un magma sans nom, sans
contours » (76).

Nulle réminiscence de son monde familier, nul souci conventionnel de cohésion ou
de vraisemblance, ne détourne son attention ni ne freine son effort. Les seules
limites auxquelles, comme l'auteur, il se heurte, sont celles qui sont inhérentes a
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toute recherche de cet ordre ou qui sont propres a la vision de I'auteur. (Sarraute

76-77)
La « nouvelle phrase » se construit en écho a cette conception d’un roman attaché a
mettre en évidence les processus de cohésion et a renvoyer impitoyablement le lecteur
au magma informe, non plus seulement des objets du monde, mais aussi du langage qui
sert A les dire. Le but, pour les Language Poets, est de produire des textes qui
n’emportent pas le lecteur dans des constructions précongues de la réalité, des textes
ou la médiation par le langage ne s’efface pas dans I'illusion de la communication
transparente. 1l s’agit pour eux de montrer le texte comme construction méme et de
ramener sur le devant de la scéne les ambivalences du médium langagier. Ce travail se
fonde sur une stratégie de dislocation textuelle qui intervient a plusieurs niveaux :
morphologiquement, d’abord, par des orthographies variantes, phonétiques surtout
syntaxiquement, par la tournure des phrases et 'utilisation de structures inhabituelles,
souvent elliptiques ; rhétoriquement, enfin, par la succession de phrases sans
articulation logique apparente ou défiant les lois de I'exposition argumentative
conventionnelle. Le lecteur est constamment en quéte de cette stase nécessaire a la
fixation du sens et constamment déséquilibré, amené ou forcé a constater 'instabilité
du message. Pour les Language Poets, ce sont cette sollicitation du lecteur et cette
insistance sur les incertitudes du médium qui effectuent la véritable ouverture de
I'ceuvre telle que Lyn Hejinian la décrit dans « The Rejection of Closure ». Par-dela
« l'ouverture du champ » préconisée par Robert Duncan, entre Beat Generation et Black
Mountain College, et qui appelle a la construction du poéme par effet de contiguité et
d’association élargissant le domaine de la poésie a celui de tous les discours, 'ouverture
selon Hejinian tient plutdt a la création de failles, d’écarts, de fractures dans le texte
méme, de sorte que le lecteur est renvoyé a lartificialité de toute construction
poétique, ramené a la fragmentation inhérente aux associations de mots mémes,
contraint de procéder a des interprétations plurielles, dont la coexistence et la co-
pertinence soulignent la dimension créatrice de la lecture comme de I’écriture. Ainsi,
Charles Bernstein intitule-t-il son premier recueil de poémes parsing, renvoyant
explicitement a la lecture comme a un travail au premier chef d’identification des
formes et des fonctions grammaticales, prélude a la construction intellectuelle d’un
sens : dans « Space and Poetry », son travail de dislocation / délocalisation du sens
améne a poser la question d’une univocité impossible (univocité dénoncée, en
conséquence, dans les discours dogmatiques que le poéte veut déstabiliser).

space, and poetry
dying and transforming words, before
arbitrary, period locked
with “meaning” and which

preposterousness. Still

[...] Bernstein [2000] 59)
Le travail poétique dans deux ceuvres caractéristiques de la nouvelle phrase que sont
Tjianting de Silliman et My Life de Hejinian implique, entre autres choses plus
périphériques a la réflexion présente, la mise en question du texte comme lieu
d’élaboration d’un discours dogmatique, impérialiste, voire colonisateur. Dans les deux
exemples que je vous propose ici, I'utilisation de la « nouvelle phrase » provoque un
effet de fragmentation, de discontinuité, de cohérence furtive, voire impossible, qui
attire 'attention sur le mode de composition de I'ceuvre, I'utilisation de la contrainte
(45 phrases dans 45 chapitres pour les 45 ans de la vie du poéte dans le cas de Hejinian ;
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la suite de Fibonacci (u_,,=u_,+u ) pour réguler la croissance du poéme dans le cas de

n-1
Silliman) et sur le sens qui peut étre inféré de cette contrainte en termes de
commentaire sur le texte autobiographique ou sur la sédimentation et la récurrence
mémorielles. Dans les deux cas, de maniére plus ludique chez Silliman et peut-étre plus
consciemment historiographique chez Hejinian, ce qui est mis en cause est la médiation

by

qu'implique tout discours. Permettre a cette médiation de demeurer toujours
apparente et, par conséquent, toujours en question est I'engagement des Language
Poets : face a la texture lisse des discours impérialistes se dresse un texte qui met en
sceéne le lacunaire dans tout texte.

Not this.

What then ?

I started over & over. Not this.

Last week I wrote « the muscles in my palm so sore from halving the rump roast I
cld barely grip the pen ». What then ? This morning my lip is blisterd.

Of about to within which. Again & again I began. The gray light of day fills the
yellow room in a way wch is somber. Not this. Hot grease had spilld on the stove
top.

Nor that either. Last week I wrote « the muscle at thumb’s root so taut from carving
that beef I though it wld cramp ». Not so. What then ? Wld I begin ? This morning
my lip is tender, disfigurd. I sat in an old chair out behind the anise. I cld have gone
about this some other way.

WId it be different with a different pen ? Of about to within which what. Poppies
grew out of the pile of old-broken up cement. I began again & again. These clouds
are not apt to burn off. The yellow room has a sober hue. Each sentence account for
its place. Not this. Old chairs in the backyard rotting from winter. Grease on the
stove top sizzled and spat. It’s the same, only different. Ammonia’s odor hangs in
the air. Not not this. (Silliman [2002] 16)

It was only a coincidence. The tree rows in orchards are capable of patterns. What
were Cesar’s battles but Ceesar’s prose. A name trimmed with colored ribbons. We
« took » a trip as if that were part of the baggage we carried. In other words, we
« took our time ». The experience of a great passion, a great love, would remove me,
elevate me, enable me at last to be both special and ignorant of the other people
around me, so that I would be free at last from the necessity of appealing to them,
responding to them. That is, to be nearly useless but at rest. There were cut flowers
in vases and some arrangements of artificial flowers and ceramic bouquets, but in
those days they did not keep any living houseplants. The old fragmentary texts,
early Egyptian and Persian writings, say, or the works of Sappho, were intriguing
and lovely, a mystery adhering to the lost lines. At the time, the perpetual Latin of
love kept things hidden. It was not his fate to be as famous as Segovia. Nonetheless,
I wrote my name in every one of his books. Language is the history that gave me
shape and hypochondria. (Hejinian 64-65)

Ce que le texte composé selon les exigences de la « nouvelle phrase » souligne, c’est
aussi son rapport tendu (ou distendu) avec les formes conventionnelles du poéme
comme de la prose, se positionnant hors les genres littéraires et montrant le genre
comme détermination abusive du sens : on ne lit pas de la méme maniére ce que I'on
prend pour du roman ou du poéme, etc. Selon Charles Bernstein, cette démarche n’est
pas un pur formalisme : son attachement a la forme s’inscrit dans une critique de
formes qui sont devenues si conventionnelles qu’elles en semblent transparentes, voire
naturelles. 11 en prend pour exemple, dans son essai reproduit en appendice & In the
American Tree, la méthode d’organisation rationnelle du discours que nous avons
héritée de Descartes ou de Bacon et la fagon dont elle est devenue non plus la pratique
d’'une méthode de pensée spécifique, mais le style que doit adopter toute pensée. Cette
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inversion est, pour les poétes de la « nouvelle phrase », ce qu'il faut mettre en évidence
et en critique ; car elle est coercitive et limitative.

Rather it seems to me that, as a mode, contemporary expository writing edges close

to being merely a style of decorous thinking, rigidified and formalized to a point

severed from its historical relation to method in Descartes or Bacon. It is no longer

an enactment of thinking or reasoning but a representation (and simplification) of

an 18" century ideal of reasoning. And yet the hegemony of this practice is rarely

questioned outside certain poetic and philosophic contexts. On this level, I would

characterize as sharing a political project both a philosophical practice and a poetic

practice that refuse to adopt expository principles as their basic claim to validity.

For both poetry and philosophy, the order of the elements of a discourse is

value constituting and indeed experience engendering, and therefore always at

issue, never assumable. (Bernstein in Silliman, In the American Tree, 586)
Le choix de la méthode d’organisation du discours a des implications qui ne sont pas
simplement esthétiques, mais qui sont I'expression concréte de certains attendus
philosophiques et politiques. Renvoyant a Marx, a Freud, a Foucault, les Language Poets
utilisent des formes exosquelettales non-conventionnelles (notamment la définition de
régles de composition) afin de redonner visibilité aux formes exosquelettales devenues
discrétes, subliminales par effet d’habitude : ainsi pour le poéme, la versification ou
'organisation en strophes. Méme le vers libre, dont la fluidité est devenu une forme
« naturelle » du poéme, reste une forme « exosquelettale » parce qu’imposée au texte
par des décisions qui lui sont externes. L’utilisation de la contrainte, comme la
contrainte mathématique de Silliman, engendre une forme exosquelettale exotique, qui
pousse a l'interprétation plus fortement, de par son idiosyncrasie, que le vers libre de
« Space and Poetry », par exemple.

Donner a voir, dong, les processus de production du texte revient a pointer du doigt le
travail de 'auteur dans l'orientation de son discours; compliquer les processus de
I'interprétation par la fragilisation des structures grammaticales, de la logique et du
sens revient a proposer des lectures plurielles et 2 montrer, dans le déverrouillage du
sens, le verrouillage effectué par d’autres textes ; proposer un texte marginal au risque
de provoquer son rejet permet enfin de déplacer le point focal de l'attention du
standard par rapport auquel on juge au processus d’exclusion impliqué par ce
standard :

Part of the task of a history of social forms would be to bring into visibility as

chosen instruments of power what is taken as neutral or given. Part of the task of

an active poetry or philosophy is to explore these instruments by a critique of their

partiality and to develop alternatives to them that can serve as models of truth and

meaning not dependent for their power on the dominating structures. (Bernstein in

Silliman, In the American Tree, 588)
Ce ne sont pas les critéres de distinction seulement qui importent, mais le fait que cette
distinction existe, est constitutive d’'une domination, de I’affirmation d’un pouvoir qui
ne se limite pas au littéraire mais est aussi politique et social. Par le biais de poémes
dont la thématique semble étre la réflexivité, les Language Poets expriment également
une volonté, par ce que Barrett Watten appelle le constructivisme, de déconstruire les
modes d’affirmation des pouvoirs dominants. La question revient a se demander,
constamment, quel est le sens non pas des mots, mais de la « pratique du langage » qui
les a organisés :

The question is always : what is the meaning of this language practice ; what value

does it propagate; to what degree doesn’t it encourage an understanding, a
visibility, of its own values or to what degree does it repress that awareness ? To

Transatlantica, 1 | 2008



15

Politique de la « nouvelle phrase » : quel engagement pour les Language Poets ?

what degree is it in dialogue with the reader and to what degree does it commend

or hypnotize the reader. Is its social function liberating or repressive ? Such

questions of course open up into much larger issues than ones of aesthetics per se,

open the door by which aesthetics and ethics are unified. (Bernstein in Silliman, In

the American Tree, 589)
Insister sur la visibilité des structures par la production de structures atypiques permet
aux Language Poets d’effectuer et de faire faire un retour analytique et critique sur les
discours qui véhiculent les idéologies dominantes aux Etats Unis et ailleurs : comment
¢a parle nous dit aussi qui parle et d’ou ¢a parle. Une fois cette conscience mise en
éveil, il faut se garder de lui proposer le confort illusoire d’une idéologie de
substitution, afin qu’elle puisse continuer a étre le témoin du « jeu », au sens derridien
du terme, des « idéolectes » (Bernstein [1999] 113).
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NOTES

1. Voir a ce sujet Cazé [2005].
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