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Larc-en-ciel et le mouvement gai et lesbien

L’arc-en-ciel et le mouvement gai et
lesbien

Réfraction, dispersion et instrumentalisation des identités collectives

Guillaume Marche

L’arc-en-ciel est, aux Etats-Unis, un symbole a présent trés répandu et quasi
universellement connu de la communauté homosexuelle!. Cet embléme d’une
homosexualité assumée et revendiquée est visible, généralement sous forme de
drapeaux ou d’autocollants, sur la vitrine de commerces tenus par des personnes
homosexuelles ou destinés a cette clienteéle, sur le pare-choc d’automobiles appartenant
a des gais ou a des lesbiennes désireux de signifier jusque sur la route leur
appartenance 2 cette communauté, et méme parfois a la fenétre du domicile privé de
personnes souhaitant afficher au vu et au su de tous les passants ce qu'il est convenu
d’appeler leur orientation ou leur préférence sexuelle?, comme il est fréquent, aux
Etats-Unis, de le faire de ses opinions politiques avec un drapeau portant le nom d’'un
parti ou d’un candidat, lors d’une élection.

Signifiant quasi immédiat d’une identité dont, au contraire, les contours objectifs sont
flous et I'expérience subjective plurivoque, I'arc-en-ciel gai et lesbien ne laisse pas de
soulever des questions profondes en termes de représentation, d’expression et de
mobilisation identitaires. Ce symbole juxtaposant plusieurs bandes unies de couleurs
différentes dans I'ordre ou elles apparaissent dans le spectre lumineux n’est, en effet,
qu’une assez lointaine évocation du phénomeéne de réfraction de la lumiére blanche.
L’agrégation des personnes homosexuelles sous une méme banniére portant ce motif
accomplit-elle une déformation et une simplification aussi considérables de I'identité
de celles et ceux qu’il représente ? En d’autres termes, le motif de I'arc-en-ciel peut-il
étre considéré, par métonymie, comme [I'illustration voire le symptéme d’une
dynamique réductrice qui serait a 'ceuvre dans la représentation collective de I'identité
subjective des gais et des lesbiennes dans I'espace public ? Etudier la place du symbole
de I'arc-en-ciel dans la mobilisation identitaire gaie et lesbienne aux Etats-Unis revient
ainsi a s’interroger sur les modalités et la signification de la mise en rapport du privé
au public et du sexuel au politique.
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Les origines de l'utilisation de I'arc-en-ciel comme symbole de l'identité gaie et
lesbienne permettent de comprendre les termes dans lesquels se pose la politisation de
I’homosexualité aux Etats-Unis, depuis les années 1970. Mais le devenir de ce symbole
au-dela des premieres étapes du mouvement gai et lesbien contemporain conduit a
identifier des dynamiques d’institutionnalisation et de marchandisation, qui
détournent 'arc-en-ciel de sa signification politique originelle. Partant, il importe
d’examiner ces dynamiques, afin de déterminer si elles suivent des logiques différentes
ou si elles relévent, au contraire, d’'une méme instrumentalisation de I'identité
collective gaie et lesbienne. La réponse apportée a cette question conduit in fine a
discerner les voies par lesquelles la mobilisation identitaire gaie et lesbienne peut
surmonter les impasses politiques dont certains usages de la figure de 'arc-en-ciel sont
le symptéme. Nous verrons a ce titre que le motif de I'arc-en-ciel tel qu’il est
communément représenté, d’une part, et l'arc-en-ciel comme spectre lumineux
continu, d’autre part, correspondent a deux pdles permettant d’appréhender deux
paradigmes concurrents dans la maniére dont I'identité gaie et lesbienne est mobilisée
dans I'espace public aux Etats-Unis.

1. L’arc-en-ciel : origine d’un symbole

L’arc-en-ciel est devenu le symbole de la communauté homosexuelle a partir de la fin
des années 1970, aux Etats-Unis. Il fut créé en 1978 par Gilbert Baker, un artiste de San
Francisco, en réponse a la demande du milieu activiste qui souhaitait se doter d’un
symbole visuel d’identification collective. L'idée de ce théme lui vint d’'un motif
traditionnellement associé a diverses causes contestataires pendant les années 1960 : le
drapeau créé par Baker se voulait un symbole de lutte, signification déja associée au
motif de l'arc-en-ciel depuis que le mouvement des coopératives alternatives au
capitalisme en avait fait son symbole dans les premiéres décennies du XXe¢ siecle®. Il se
composait, a l'origine, de huit bandes dont les couleurs devaient représenter divers
aspects de I'expérience minoritaire des personnes homosexuelles américaines et de
leurs aspirations : sexualité, vie, sérénité et accord avec la nature, harmonie et
équilibre, pour n’en citer que quelques uns. La généralisation d’un drapeau a six bandes
est, en réalité, le fruit du hasard. Le prototype présenté lors de la marche des fiertés
homosexuelles de San Francisco en 1978 connut, en effet, un succés tel que ses
créateurs voulurent le fabriquer en plus grand nombre, pour en faire un embléme
facilement disponible, le mot d’ordre de I'époque étant de «sortir du placard »,
C’est-a-dire de contribuer a la visibilité des personnes homosexuelles, alors considérée
comme le premier reméde a leur oppression. Mais, le rose et le turquoise n’étant pas
des couleurs de tissu facilement disponibles sur le marché, le nombre de bandes
colorées fut réduit a six; et c’est sous cette forme que le drapeau arc-en-ciel est
commercialisé depuis les années 19704,

Ce drapeau a donc vu le jour dans le cadre de la proclamation publique de
I’homosexualité, c’est-a-dire de la revendication politique d’une identité on ne peut
plus privée et ce, dans un contexte historique ou, aprés bientdt dix ans d’effervescence
militante, les personnes homosexuelles étaient soumises a de violentes attaques allant
de la campagne d’Anita Bryant, destinée a remettre en cause leur égalité de droits dans
le comté de Miami, en Floride, a l'initiative de John Briggs pour leur interdire la
profession d’enseignant, en Californie’. Dés lors, « sortir du placard » et assumer,
individuellement ou collectivement, son homosexualité constituait un défi effectif aux
discours stigmatisants dont elle faisait 'objet : en se désignant soi-méme comme gai®,
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I'on cessait justement d’étre l'objet d’une désignation et I'on en désamorgait le
caractere stigmatisant, pour transmuer 'opprobre et la honte en capacité d’étre le sujet
d’une action sur sa propre expérience’. Ainsi, a la fin des années 1970, cette démarche
d’auto-désignation était synonyme de revendication d’appartenance 4 un mouvement
social et le drapeau arc-en-ciel constituait I'embléme collectif d’une identité
implicitement politisée.

L’émergence de I'arc-en-ciel comme signe de ralliement homosexuel est également
contemporain de la constitution d’enclaves gaies et lesbiennes dans les grandes villes
américaines®. Celles-ci résultérent d’une démarche volontaire visant a atteindre deux
objectifs complémentaires, dont le premier était de permettre aux gais et aux
lesbiennes de vivre leur homosexualité au grand jour dans des conditions confortables,
grice a un ensemble de commerces et de services 2 méme de répondre a leurs besoins
spécifiques, ou bien de pourvoir aux besoins de leur vie ordinaire sans exercer a leur
encontre de discrimination®. Notons que ce communautarisme, d’inspiration somme
toute capitaliste, ainsi que la nature des commerces et services concernés, dont
beaucoup — tels les sex-shops ou les bains — répondaient & une demande d’ordre
sexuel, reflétaient surtout un communautarisme d’hommes homosexuels®. De
nombreuses lesbiennes s’identifiaient plus volontiers au féminisme lesbien, qui
inspirait alors un communautarisme lesbien congu comme une stratégie permettant
aux femmes de résister en édifiant des alternatives au modéle dominant de société, mi
par des valeurs toutes masculines d’appropriation et de domination, dont la sexualité
masculine était considérée comme un embléme!'.

Il n’en demeure pas moins que les ponts n’étaient pas rompus entre les homosexuels de
'un et I'autre sexe, puisque toutes les lesbiennes, loin s’en faut, ne s’identifiérent pas a
la séparation d’avec les hommes homosexuels qu’induisait le féminisme lesbien'2. Le
projet de constitution d’enclaves urbaines avait, au reste, vocation a représenter les
personnes homosexuelles indépendamment de leur sexe. Le second objectif était, en
effet, de permettre a ’ensemble de la population homosexuelle d’accéder a une plus
grande visibilité dans le domaine public, notamment en devenant un groupe
numériquement significatif en termes de représentation électorale au plan municipal.
A San Francisco, Harvey Milk incarna le succés de cette stratégie d’appropriation de
I'espace urbain en se faisant élire en novembre 1977 au conseil municipal comme
représentant de la circonscription correspondant au quartier du Castro, désormais
identifié a la communauté gaie et lesbienne®®,

Il n’est donc rien d’étonnant a ce que ce soit justement au cceur de ce quartier qu’en
1985, une place ait été nommée en sa mémoire, aprés son assassinat en novembre 1978,
et quelle soit parée depuis 1997, c’est-a-dire depuis le vingtiéme anniversaire de son
élection, et non de sa mort, d'un immense drapeau arc-en-ciel*. Ce drapeau demeure
I’embléme d’une appropriation de I’espace public a des fins d’affirmation collective,
lesquelles se manifestent notamment lors des défilés annuels des fiertés homosexuelles
commémorant les émeutes de Stonewall qui, a New York, en juin 1969, marquérent un
tournant dans la mobilisation collective homosexuelle en précipitant la formation du
mouvement gai de libération’. Ce mouvement se démarque des mobilisations
homosexuelles antérieures dans la mesure ou il est axé sur la revendication conjointe
d’une identité offensive ne reniant rien de sa déviance, et d’une citoyenneté de plein
droit, revendication visant in fine a transformer la société dans son ensemble's, Les
défilés des fiertés homosexuelles furent congus pour remettre en scéne, dans le topos
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urbain, cette dynamique par laquelle les gais et les lesbiennes investissent
temporairement un espace public qui n’est pas spécifiquement désigné comme le leur.
La rue des enclaves urbaines gaies et lesbiennes est, quant a elle, le théatre permanent
d’activités politiques, notamment parce qu’elle permet I'affichage d’informations ou de
campagnes concernant la communauté. L’adoption de I'arc-en-ciel par cette
communauté est donc indissociable d’'une dynamique de revendication d’une identité
collective qui se voulait tout a la fois porteuse de bien-étre pour les personnes
homosexuelles elles-mémes et facteur de progrées pour la société dans son ensemble??,
2. Marchandisation et institutionnalisation

La signification militante de 'arc-en-ciel est néanmoins soumise a deux remises en
cause, dont la premiére a trait aux deux objectifs sur lesquels reposent les enclaves
urbaines homosexuelles. Une fois acquise une situation dans laquelle le quartier
constitue effectivement un havre ol nul n’est entravé dans le bon déroulement de sa
vie quotidienne au motif de son homosexualité, I'objectif de « confort » exposé plus
haut se mue en consumérisme. Parallelement, I'objectif politique de « visibilité »
connut, au cours des années 1970, un succés tel que I'homosexualité put bientdt
bénéficier d’'un plus haut degré d’acceptation de la part de personnes que les gais et les
lesbiennes des grands centres urbains étaient amenés a cdtoyer, si bien que la nécessité
d’un engagement politique pouvait se faire moins ressentir'®.

Or, I'usage de 'arc-en-ciel témoigne de cette mutation : de symbole militant il est, dans
une large mesure, devenu symbole marchand, motif multicolore que 'on retrouve sur
toute une gamme de produits de consommation, du t-shirt au bijou et du porte-clé au
distributeur de savon liquide pour la salle de bains®. Outre le fait que les articles de
maison ainsi vendus sont destinés a agrémenter des espaces privés, méme dans le cas
d’objets que 'on arbore comme signe d’appartenance, il y a une différence de nature
entre un drapeau que I'on brandit pour accompagner un geste d’ordre politique et le
motif ornant une marchandise dont I'acquisition se suffit a elle-méme. De méme, dans
’espace public des quartiers gais et lesbiens, 'activité purement commerciale de la rue
prend souvent le pas sur 'engagement civique, comme l'illustre I'exemple méme du
quartier san-franciscain du Castro, qui fut longtemps un lieu tout a la fois de
consommation, de solidarité et de contestation. En 1998, néanmoins, les commercants
de Castro Street et de la 18¢ rue firent interdire la mendicité sur le trottoir et I'affichage
sur les lampadaires®. Le quartier était, en effet, devenu une attraction touristique, au
méme titre que le quartier chinois de Chinatown ou le quartier italien de North Beach,
ce dont les commergants souhaitaient tirer pleinement parti sur le plan commercial,
privilégiant Dattractivité vis-a-vis de clients potentiellement extérieurs a la
communauté, au détriment de la solidarité a ’égard de personnes ou d’organisations a
priori parties prenantes au projet initial de cette enclave urbaine homosexuelle, lequel
reposait justement sur 'idée qu’il n’y ait pas de solution de continuité entre objectifs
économiques et politiques.

Dans les faits, c’est plus largement I'identité collective gaie et lesbienne elle-méme qui
est soumise au processus de marchandisation. Ainsi, en 1997, le défilé de la Gay Pride de
Boston fut suivi d’une gigantesque soirée dansante intitulée « Revolution». Le
contraste entre 'apparence politique que lui conférait ce nom et la nature entiérement
ludique et hédoniste de la manifestation est d’autant plus frappant que la participation
était, comme on peut s’y attendre, soumise a un prix d’entrée non négligeable?!. Les
organisateurs cherchaient donc a provoquer une envie de défoulement et de
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consommation, en la faisant passer pour un engagement dans le combat pour I'égalité
et ce, principalement dans le but de réaliser un profit. Pour caricatural qu’il soit, cet
exemple n’illustre pas moins la maniére dont les signifiants identitaires gais et lesbiens
sont fréquemment détournés afin de produire ce qu’il faut bien appeler un simulacre de
mouvement social.

Cette marchandisation correspond donc a une forme d’instrumentalisation de I'identité
collective, dont I'évolution de la signification effective de I'arc-en-ciel est
emblématique. Mais cette identité est soumise a une autre forme d’instrumentalisation,
corollaire de la premiére, dont la figure de I'arc-en-ciel permet également de rendre
compte. La marchandisation a, en effet, pris corps a mesure que le communautarisme
homosexuel prenait le pas sur la lutte pour la libération gaie?, de sorte que Iidentité
collective mobilisée dans le champ du mouvement politique s’est fortement
homogénéisée. Dans une Amérique des années 1970 encline au renouveau ethnique,
I’arc-en-ciel des origines était 'embléme d’une mobilisation gaie et lesbienne assumant
la diversité de ses composantes?. C’est ce qu’illustre, par exemple, le refus de la Gay
Activist Alliance de mener avec la municipalité de New York, en 1971, des négociations
en vue d'interdire la discrimination en fonction de l'orientation sexuelle tant que les
personnes travesties formant une part importante de sa base ne seraient pas autorisées
a y participer®. Aux yeux de ces militants, en réalité, il n’y avait pas une différence de
nature, mais de style entre 'identité politique des personnes homosexuelles travesties
et celle des autres, la transgression des frontiéres de genre étant congue —au
lendemain d’émeutes dont un groupe d’hommes travestis africains américains et
portoricains avaient été les déclencheurs — comme une modalité subjective parmi
d’autres d’une identité collective qui revendiquait sa diversité.

Dés la fin de la décennie, en revanche, la responsabilité de I’action collective était de
plus en plus largement déléguée a des leaders, qui prirent en charge l'initiative d'un
mouvement désormais communautaire. Ils firent ainsi, assez logiquement, appel a une
identité collective gaie et lesbienne définie sur le modeéle des identités ethniques, afin
de profiter des possibilités de reconnaissance institutionnelle offertes a ces derniéres?.
Cette  «ethnicisation» reposait sur une certaine essentialisation de
I’homosexualité — présentée comme une composante primordiale de I'individualité de
chaque personne homosexuelle —et mettait par conséquent I'accent sur la
communauté d’expérience des membres du groupe minoritaire, donc sur son
homogénéité?*, au point d’étre pergue comme exclusive par les personnes
homosexuelles non blanches?. L’ouverture institutionnelle faite aux homosexuels
américains au début des années 1990, dans le contexte d’une visibilité accrue due au
sida? et de I'élection de Bill Clinton a la Maison Blanche, eut pour effet de renforcer ce
processus d’homogénéisation, facteur d’intégration dans un systéme pluraliste de
promotion d’intéréts collectifs spécifiques. De surcroit, le revers majeur subi par la
cause des droits des gais et des lesbiennes avec I'arrét Bowers v. Hardwick de la Cour
Supréme — autorisant en 1986 I'Etat de Georgie a prohiber et réprimer des rapports
sexuels homosexuels entre adultes consentants dans un espace privé — avait semblé
donner raison aux tenants d’une stratégie d’intégration institutionnelle, qui
recommandaient d’axer la défense des droits des gais et des lesbiennes sur une
désexualisation de 'homosexualité et sur une définition de celle-ci en terme de statut
(status) plutét que de conduite (conduct) — c’est-a-dire de condition involontaire,
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permanente et irréversible, indépendamment des comportements spécifiques,
notamment sexuels, qu’elle peut induire?®.

Entre la fin des années 1980 et le début des années 1990, I’arc-en-ciel était ainsi devenu
un embléme destiné a « vendre » — politiquement autant que
commercialement — I'image d’une homosexualité somme toute sympathique et non
menagante®. Certes, les changements épidémiologiques de la transmission du VIH, mis
en évidence au début des années 1990, conduisirent les organisations gaies et
lesbiennes de lutte contre le sida a prendre en compte la diversité des homosexualités.
Si I'on constatait de plus forts taux de transmission du VIH a I'occasion de rapports
sexuels entre hommes issus des minorités ethniques que lors de rapports sexuels entre
hommes blancs, c’était, en effet, que les premiers ne s’étaient pas sentis concernés par
des messages de prévention qui avaient, en revanche, souvent sensibilisé les seconds®'.
Ainsi, le sida constituait un révélateur du fait qu’étre homosexuel peut revétir des
significations différentes selon les individus, notamment en fonction de leur identité
ethnique. Cette conception, défendue depuis longtemps, en particulier par des
lesbiennes africaines américaines et latinas critiques vis-a-vis des tendances
homogénéisantes du féminisme lesbien®, trouva alors un écho suffisant pour que les
organisations gaies et lesbiennes —a l'instar des organisations de lutte contre le
sida — se fissent fort de représenter les minorités ethniques au sein de la communauté.
Mais, dans les faits, cet effort se traduisit souvent par de simples concessions faites a la
diversité (tokenism), autrement dit par une sorte de parité de surface, dans laquelle les
minoritaires sont autorisés a s’asseoir a la table mais pas a définir I'ordre du jour®.

Consentir une telle prise en compte a minima de la diversité signifie donc que 1'on
construit implicitement ’homosexualité comme une identité collective a priori blanche,
mais au sein de laquelle existent des particularismes. Recourir a I'arc-en-ciel comme
symbole de la communauté gaie et lesbienne revient dés lors a promouvoir I'image d'un
groupe multicolore, qui laisse les différences s’épanouir en son sein. Ainsi, pour étre
multiculturelle, cette attitude mobilise une identité collective en réalité composite,
dans laquelle se cotoient des éléments distincts les uns des autres. Mais, dans cet
arc-en-ciel, chaque couleur n’est au fond qu’une variante d’'un méme modéle, si bien
que le caractére offensif de I'arc-en-ciel protestataire des origines s’est dissipé pour
laisser place & une homogénéité dans le motif, que tente de dissimuler la diversité
affichée des couleurs. Le résultat en est que nombre de lesbiennes et de gais
notamment issus des minorités ethniques se sont, depuis le milieu des années 1990,
détournés d’un mouvement politique institutionnalisé qui instrumentalise I'identité
collective®. Par conséquent, I'institutionnalisation du mouvement gai et lesbien tend a
homogénéiser la signification politique de I'homosexualité, ce qui conduit
paradoxalement a un fort émiettement, voire a une fragmentation identitaire.

La figure de 'arc-en-ciel est donc soumise a deux modes de désamorgage distincts, mais
qui suivent une méme logique : que ce soit dans le champ politique ou dans le domaine
commercial, I’homosexualité se vend mieux si elle est clairement identifiable a un item
a la fois homogene et inoffensif. Ainsi, de méme qu'existe dans la branche
institutionnalisée du mouvement une volonté patente de banaliser I’homosexualité,
certaines organisations gaies et lesbiennes — telles Strub Media Group ou Overlooked
Opinions — ménent une politique active de commercialisation au sens propre de
I’homosexualité, qui consiste littéralement a s’adresser aux investisseurs afin de leur
vendre la communauté gaie et lesbienne comme un marché rentable’. Notons que cette
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stratégie met, dans les faits, I'accent sur le marché gai plutdt que lesbien, tant il est vrai
que les hommes homosexuels, identifiables comme ayant des modes de consommation
fortement axés sur la communauté gaie, sont a la fois plus nombreux et plus aisés que
les femmes présentant un profil équivalent?. Toutefois, les années 1990 ont aussi vu les
médias mettre en avant le personnage stéréotypé de la lesbienne élégante, censée
représenter I'émergence d’'une nouvelle génération de lesbiennes ayant troqué le souci,
réputé dépassé et exagéré, de 'engagement politique contre celui de son apparence
physique et de sa carriére®. La production d'un discours sur le créneau commercial
homosexuel est ainsi, en réalité, moins déséquilibrée en termes de genre qu'il n’y parait
a premiére vue.

Sur le plan politique comme sur le plan commercial, homogénéisation et désamorcage
des différences deviennent donc, en somme, I’habillage obligatoire pour permettre
I'accés a ce qu'il faut bien appeler le champ de la normalité et ce, en fonction d’une
logique selon laquelle s’il y a un créneau, il convient de s’y conformer. Or, le répertoire
disponible dans ce champ ne permet pas la représentation de 1’arc-en-ciel comme un
spectre continu: les matériaux nécessaires a une telle représentation n’y sont pas
disponibles ; partant, il est effectivement plus facile —en termes d’opportunité
politique ou commerciale — d’adapter la représentation au vocabulaire disponible, que
de chercher a faire évoluer ledit vocabulaire. Si arc-en-ciel il y a, c’est alors une
représentation multicolore, plutét que polychrome : des teintes variées sont, certes,
présentées ; mais c’est dans un ensemble bariolé, chamarré, ou prévaut la juxtaposition
des couleurs, et non une sorte de fondu ou elles se mélent dans une certaine continuité.

La raison en est, en derniére analyse, que I'institutionnalisation et la commercialisation
décrites ici consistent I'une comme I'autre en un processus dont I'initiative provient du
haut et non de la base. Une comparaison avec ce qu’est, au sens propre, 'arc-en-ciel
permet d’appréhender ce probléme : le dictionnaire Robert définit I’arc-en-ciel comme
un « phénomeéne météorologique et lumineux en forme d’arc, offrant les couleurs du
prisme (violet, indigo, bleu, vert, jaune, orangé, rouge) et qui est produit par la
réfraction et la dispersion des radiations colorées composant la lumiére blanche par
des gouttes d’eau »*. En d’autres termes, 'arc-en-ciel est produit par des gouttelettes
qui réfractent individuellement la lumiere: 13 réside bien la différence entre le
véritable arc-en-ciel et la représentation que I'on a I'habitude d’en voir, laquelle
consiste en la juxtaposition, par la main de celui qui dessine, de six bandes de couleur
distinctes.

Ce détour par la réfraction de la lumiére met en évidence le fait que, dans les exemples
qui précédent, la problématique de la discontinuité est inséparable de celle de
'appropriation de I'identité collective gaie et lesbienne par une frange influente de la
communauté. En effet, la prise en charge de linitiative politique par un nombre
restreint de leaders, initiée dés les années 1970, puis qui connut un recul face a
I'urgente menace que représentait 1'épidémie de sida au cours des années 1980%,
s’intensifia au début des années 1990 avec le recours accru a des stratégies de lobbying
et d’action en justice, plutét que de protestation. Ainsi, de méme que le commerce
arc-en-ciel fait des personnes homosexuelles ses clients, il s’établit entre ces derniers et
les leaders du mouvement institutionnalisé une relation de client a fournisseur d’un
service®, Dans un cas comme dans 'autre, la mise en ceuvre d’une identité collective
correspondant a un arc-en-ciel formé de bandes juxtaposées n’est que la manifestation
de la mainmise, largement consentie au moins de maniére tacite, d'une fraction de la
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communauté sur un signifiant devenu commun a toutes les personnes homosexuelles.
Partant, il convient de s’interroger a présent sur l'existence de démarches visant a
redonner a I'arc-en-ciel gai et lesbien toute sa signification protestataire.
3. Résistances et réappropriation
Face au désamorgage de 'identité collective homosexuelle qui est largement mobilisée
dans l'espace public, des initiatives se font jour qui visent a faire partir de la
communauté gaie et lesbienne un mouvement contestataire. Tandis que la perspective
d’une légalisation du mariage entre personnes de méme sexe semble monopoliser le
débat public sur 'homosexualité, I'antenne san-franciscaine de 'organisation Gay
Shame revendique un discours politique plus offensif au nom de I’homosexualité. Par
exemple, faisant allusion aux files de couples de méme sexe, qui attendaient devant les
batiments de I'administration municipale de San Francisco de pouvoir faire enregistrer
leur procédure de mariage, aprés que le maire nouvellement élu, Gavin Newsom, eut
pris I'initiative en février 2004 de procéder a de tels mariages, I'association déclare sans
ambages :

Whatever happened to the time when being queer was an automatic challenge to

the disgusting, oppressive, patriarchal institution of holy matrimony ? Now, it

seems that queers are so desperate to get their taste of straight privilege that

they’ll camp out in the rain with the hopes that the state will finally sanction their

carnal coupling*’.
Créée pour s’opposer a la banalisation (mainstreaming) de ’homosexualité en une
caractéristique inoffensive, car inhérente a des sujets par ailleurs « normaux », cette
organisation exprime ainsi un projet identitaire gai et lesbien qui, pour étre nettement
différentialiste — comme en témoignent I'usage de « queer » et la stigmatisation d’une
institution que ses défenseurs considérent comme le pilier de la civilisation
occidentale —, n’est nullement séparatiste. Certes, les militants de Gay Shame ne
souhaitent aucunement étre intégrés a 'une des institutions maitresses de la société
dans laquelle ils vivent, mais c’est parce qu'’ils jugent que c’est un systéme d’attribution
de priviléges illégitimes qu’ils ont précisément a coeur de combattre*,

Cette volonté d’opposition contestataire s’exprime notamment a I'endroit de la Gay
Pride, tenue, non sans quelque raison, pour responsable de la marchandisation de
I’homosexualité : c’est précisément pour faire piéce au consumérisme béat de cette
manifestation que les fondateurs de Gay Shame ont choisi ce nom. A San Francisco, les
militants se joignent au cortége en portant des affichent clamant le slogan « queer
mutiny—not consumer unity » et décernent, non sans humour, sur leur site Internet,
des gratifications : les Gay Shame Awards. En 2003, les responsables de la Gay Pride se
virent ainsi attribuer un prix de marchandisation de ’homme gai (« commodification of
the gay male »), dont le trophée était un dollar arc-en-ciel (« a rainbow dollar ») : « for
supporting local businesses by bringing all these queers to town, equating identity with
corporate loyalty and robbing us of creativity and individuality in the process »*.
L’organisation visait, par ce message, a fustiger 'inanité de discours qui s’inspirent de
I'idée recue selon laquelle les hommes gais auraient un pouvoir d’achat supérieur a la
moyenne* pour encourager ces derniers a marquer leur approbation vis-a-vis
d’entreprises réputées favorables aux droits des gais et des lesbiennes en leur
accordant massivement leur clientéle®. A contrario, Gay Shame appelle de ses voeux la
réactivation d’un militantisme pétri « de créativité et d’individualité », par opposition a
une utilisation politique figée de I'identité homosexuelle, dont I'initiative vient du haut.
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C’est précisément ce a quoi se livre cette organisation en faisant entendre une voix
dissidente au moyen d’initiatives aussi provocatrices qu’originales et facétieuses.

Exprimer dans I'espace public une voix différente qui parte de la base correspond bien
au processus de réfraction décrit plus haut comme une alternative a la
marchandisation et a linstitutionnalisation. C’est également ce 3 quoi s’emploie
I'organisation san-franciscaine Lesbian and Gay Insurrection, dont 'acronyme LaGAI
reprend lui aussi avec une dérision consommée la désignation identitaire « gay ». De
maniere significative, le journal de LaGAI s’intitule Ultra-Violet, en référence a une
couleur communément associée a ’homosexualité mais poussée ici & son extréme :
LaGAI se veut une organisation homosexuelle radicale; or, le titre de son journal
désigne précisément 'une des couleurs de I’arc-en-ciel qui, pour n’étre pas visible, n’en
est pas moins une composante effective du spectre lumineux. Hostile, comme Gay
Shame, a I'idée du mariage entre personnes de méme sexe, cette organisation définit
dans son journal les lesbiennes et les gais comme « the people who choose love, and
sex, over societal acceptance, over physical security, over the almighty buck »%. Le
discours de LaGAI fait ici écho aux mots d’ordre du mouvement gai de libération des
années 1970, selon lequel la famille nucléaire et le mariage sont des outils de répression
de I’épanouissement individuel par le contrdle de la sexualité?’. L’organisation articule
son rejet de I'assimilationnisme matrimonial avec une critique de la marchandisation,
posant la sexualité comme I'expression d’une subjectivité plutét que d’'un pouvoir
d’achat.

Dans la rue comme dans les colonnes de son journal, LaGAI entend bien remettre en
cause les stéréotypes positifs sur 'homosexualité, en particulier la représentation des
gais et des lesbiennes comme des gens normaux et inoffensifs qui n’aspirent qu’a se
marier. Durant I'été 1996, Ultra-Violet raillait ainsi les premiers frémissements du
mouvement en faveur du mariage entre personnes de méme sexe, en affirmant que les
forces politiques conservatrices qui s’y opposaient tenaient surtout a interdire aux
couples homosexuels la possibilité d’avoir accés au divorce, présenté comme corollaire
du mariage. L'un de ces articles allait jusqu’a préter au Président Clinton des propos
fantaisistes dans lesquels il s’engageait a défendre I'institution du divorce contre les
tentatives des homosexuels pour la pervertir®. Ce texte satirique visait a3 mettre en
garde contre la stratégie de I'assimilationnisme en épinglant le Président des Etats-Unis
qui, malgré ses déclarations favorables aux droits des gais et des lesbiennes, ne
manifestait aucune volonté de s’opposer concrétement au Defense of Marriage Act®, qu'il
allait de fait avaliser au début du mois d’aofit.

Ce méme été 1996, une semaine avant la tenue officielle du défilé de la Gay Pride de San
Francisco au mois de juin, LaGAI avait déja organisé, en plein cceur du quartier gai et
lesbien du Castro, un divorce collectif. Depuis une estrade, tous les volontaires
pouvaient venir annoncer publiquement leur divorce d’avec la personne, l'institution
ou l'objet de leur choix. « Some people who’d been together fifteen years came [on
stage] and said yeah, let’s divorce!» se rappelle avec délectation l'une des
organisatrices®. D’autres divorcaient solennellement d’avec les Scouts ou diverses
organisations religieuses connues pour leur homophobie, dans une atmosphére tout au
rire et a la détente. Autour de I'estrade, étaient installés des stands: dans l'un, les
passants pouvaient prendre part a un concours de scénes de ménage, ou ils étaient
invités a rivaliser d’ardeur pour briser de la vaisselle ; un autre abritait I'agence de
voyages Go Your Separate Ways, dans laquelle on faisait mine de proposer aux jeunes
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divorcés différentes formules de voyage de séparation ; dans un autre encore, chacun
pouvait se faire établir par les organisateurs un certificat de divorces'. Ce type
d’intervention peut sembler vain en termes politiques, tant il s’apparente a une simple
représentation interactive ou a du théatre de rue, mais il permet, en réalité, a ceux qui
se sentent marginalisés par la marchandisation et 'instrumentalisation étudiées ici
d’exprimer dans I'espace public un point de vue dissident.

En I'espéce, a une période ou la conquéte du droit d’épouser une personne du méme
sexe semblait déja de 'ordre du possible, si LaGAI avait demandé aux passants de se
prononcer sur 'opportunité de chercher a obtenir ce droit, cette organisation aurait
probablement recueilli des réponses majoritairement favorables, en vertu de la logique
anti-discriminatoire selon laquelle les homosexuels doivent avoir droit a tout ce a quoi
ont droit les hétérosexuels. Mais, en poussant par avance cette logique a I’extréme et en
assimilant 'accés des couples de méme sexe a l'institution du mariage a leur accés au
divorce, les organisateurs du divorce collectif du 22 juin 1996 parvinrent a libérer une
expression collective spontanée, car axée sur le divertissement. En somme, c’est
justement parce que LaGAI aborda le théme du mariage sous I'angle du rire et de la
parodie, que cette organisation put obtenir des participants a son divorce collectif
qu’ils expriment une subjectivité authentique, plutét qu'un discours politique contrélé,
étudié en fonction de 'image forcément positive qu'il est censé produire auprés des
décideurs institutionnels, en vue d’obtenir une faveur spécifique de leur part. Cette
organisation participe donc a la production d’un discours identitaire gai et lesbien qui
s’affranchit de la contrainte de « vendre » une identité homosexuelle acceptable et suit,
au contraire, le processus de réfraction défini plus haut.

Nonobstant la désexualisation de ’homosexualité qui prévaut dans les discours publics
favorables aux droits des gais et des lesbiennes depuis le milieu des années 1980, en
effet, la défense du droit au mariage n’empéche en rien, par exemple, la persistance
d’arrestations pour outrage aux bonnes moeurs dans des lieux de rencontre fréquentés
par des hommes homosexuels — que ces lieux soient ouverts, comme certains parcs ou
aires de repos d’autoroute, ou fermés, comme un grand nombre de bars et de
clubs — souvent a la suite de sollicitations de la part d’agents de police en civil®%. Pour
les défenseurs d’une homosexualité inoffensive, cautionner la stigmatisation des
personnes homosexuelles les plus ouvertement déviantes en raison de leur
comportement sexuel constitue, par 13 méme, un gage de respectabilité. La mise en
ceuvre d’une identité homosexuelle fortement sexualisée contribue, au contraire, a
contrecarrer conjointement la tendance assimilationniste a I'institutionnalisation du
mouvement et la marchandisation de I'identité collective, par la revendication d’une
sexualité non seulement audacieuse, mais axée sur la réciprocité et la gratuité. Les
tenants d’une identité gaie et lesbienne fortement sexualisée revendiquent ainsi une
homosexualité qui pose probléme en prenant le parti de la déviance contre la
normalité. 1l s’agit pour eux, d'une part, de ne pas se désolidariser des personnes
homosexuelles les plus stigmatisées, car, lorsque surviennent des épisodes de forte
inquiétude pour la normalité sexuelle, les réactions d’intolérance ont tot fait
d’amalgamer tous ceux qui dévient de la norme hétérosexuelle, méme les plus normaux
en apparence : '"émergence du sida, au début des années 1980, valut ainsi la méme
stigmatisation a toutes les personnes homosexuelles, quelles qu’elles fussent, et
notamment aux lesbiennes>.
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Cette stratégie consiste donc, d’autre part, a refuser de troquer la prise en compte de la
subjectivité des divers types d’acteurs que recouvre le terme homosexualité contre une
acceptation a minima des personnes homosexuelles les plus présentables>. Cette
mouvance s'emploie, en particulier, a contrecarrer les discours qui désexualisent
I’homosexualité féminine, autre stéréotype prétendument positif qui présente le
lesbianisme comme un type d’homosexualité acceptable, les lesbiennes étant, en tant
que femmes, réputées moins portées sur une quéte effrénée d’épanouissement sexuel
que les hommes gais. Depuis les années 1980, de plus en plus de lesbiennes
revendiquent, au contraire, une culture sexualisée du lesbianisme qui mette plus
largement en cause le stéréotype de la sexualité féminine passive. Critiquant la simple
revendication de la protection de la vie privée, Amber Hollibaugh déclare :

The problem, of course, with a conservative defense is that you can’t argue for the

beauty or power or right of your own or others’ sexuality when you are also arguing

for sexual privacy—the don’t ask, don’t tell argument?s.
Ce qui est en jeu, selon elle, c’est bien le choix entre la mise au silence de la sexualité
lesbienne, qui est censée lui valoir une certaine tolérance, et sa reconnaissance, qui
passe, elle, par le déploiement de la subjectivité des acteurs, et non par une certaine
réserve sur la question sexuelle.

Si la notion de réfraction évoque, comme nous venons de le montrer, le principe d’une
action collective dont I'initiative part de la base et reflete des subjectivités qui ne sont
pas nécessairement conformes a ce que la société américaine peut d’ores et déja
intégrer, il en résulte justement un spectre diffus, ot les couleurs sont indistinctes,
c’est-a-dire qu’elles ne sont pas clairement identifiables a une valeur stable et unique.
Face aux deux écueils que constituent une image monochrome et une représentation
simplement multicolore de la communauté homosexuelle, d’aucuns s’emploient a
conférer une véritable polychromie a 'arc-en-ciel gai et lesbien. Au milieu des années
1990, par exemple, tandis que deux cas de brutalité policiére avaient touché, a peu de
temps d’intervalle, d’une part, la communauté gaie et lesbienne et, d’autre part, la
communauté africaine américaine de San Francisco®, des militants issus de ces deux
groupes se rassemblérent en un collectif informel, afin de faire valoir les droits des
victimes dans ces deux affaires. Des militants issus d’autres minorités ethniques et de
divers groupes stigmatisés, tels que les personnes prostituées, se joignirent bientét a ce
combat3, Le collectif san-franciscain de lutte contre les brutalités policiéres rassemble
donc des personnes d’identités trés diverses, qui ne se considérent aucunement comme
semblables, mais se reconnaissent un intérét commun. Ce collectif suscite donc des
liens entre des groupes qui n’avaient pas I’habitude de coopérer. De maniére encore
plus significative, il crée un espace au sein duquel peuvent politiser leur expérience des
individus qui ne cadrent pas avec un systéme pluraliste constitué de catégories
identitaires discrétes, tels des personnes homosexuelles ou travesties et issues de la
communauté africaine américaine ou chicana®.

Loin d’étre un handicap, ce relatif manque d'unité identitaire permet que des
personnes aux points de vue assez divers puissent s’employer a réaliser en commun un
objectif restreint, car elles s’engagent mutuellement a respecter leurs différences, dans
les limites qu’autorisent les besoins de cette cause. L'un des militants de ce collectif
déclare :

Clearly we don’t have Republicans and right-wingers working in this group, but
there’s a pretty wide range of left and progressive politics that might ordinarily be
having strong debates about various qualms®.
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Ainsi, les limites que le collectif contre les brutalités policiéres met a son action
donnent a ses participants une possibilité de réserve qui, loin d’affaiblir son efficacité,
renforce sa capacité a asseoir sa légitimité sur une participation aussi diverse que
possible. En effet, ce méme militant décrit encore le collectif comme :

an informal setting where people do not make a commitment to an organization

and everything the organization is doing, and where what these people are doing

outside of this specific work is not regarded as reflecting on the work of the group®'.
Ce collectif n’entreprend donc pas de mettre en pratique une idéologie spécifique
d’ensemble, ce qui laisse a ses participants la possibilité de poursuivre, par ailleurs, une
variété d’objectifs qui leur sont propres.

Mais, pour autant, les différences entre les participants ne sont aucunement gommées
et leur action commune n’a rien de neutre (color-blind) en termes d’identités. Bien au
contraire, I'identité des acteurs est tout sauf indifférente, puisqu’ils prennent part a
I’action collective en tant qu’homosexuels, Noirs, femmes, Chicanos, travestis, Chinois
ou prostitués®?, par exemple : c’est, en effet, en tant que tel que I'on est plus fortement
exposé au risque de subir des brutalités policieres, qui touchent de maniére
disproportionnée les membres des minorités ethniques et sexuelles®. Il leur est
cependant indispensable de s’allier, car, pris isolément, ni les personnes
homosexuelles, ni les Noirs, ni les femmes, ni les Chicanos, ni les travestis, ni les
Chinois, ni les prostitués ne seraient en mesure de se mesurer politiquement a la police.
L’alliance est donc stratégique et ne vise en aucun cas a abolir les différences entre les
partenaires, mais a les reconnaitre et a les honorer, de fagon a ce qu’elles constituent,
non pas un obstacle a I’action collective, mais un facteur adjuvant. Ce collectif mobilise
donc une identité collective polychrome, qui représente une véritable alternative a une
gestion des identités par la couleur unie, qu’elle soit monochrome (une seule couleur)
ou multicolore (plusieurs couleurs juxtaposées, mais chacune unie) et ce, d’autant plus
que les catégories identitaires citées plus haut sont inclusives et susceptibles de se
recouper. 1l en résulte un continuum qui se rapproche effectivement du véritable
spectre résultant de la réfraction de la lumiére.

Ce type de configuration identitaire invalide I'idée selon laquelle tous les gais et les
lesbiennes seraient appelés a former un groupe homogeéne et distinct, en vertu d’une
hypothétique identité intrinséque : « There is no essence of being queer that everybody
shares whether they’re a mass-murderer, a Republican, the head of Hitler’s brown
shirts, or a leftist » déclare ce méme militant®. En choisissant des exemples aussi
tranchés, voire caricaturaux, il se porte résolument en faux contre une conception
communautaire largement répandue, qui dépolitise l'identité gaie et lesbienne en
I’homogénéisant. Si son point de vue est représentatif de l'utilisation politique des
identités par le collectif san-franciscain contre les brutalités policiéres, celui-ci
repolitise donc I'’homosexualité en mettant 'accent sur la mobilisation d’identités
subjectives d’acteurs qui percoivent leur homosexualité comme indissociable de
convictions politiques progressistes et d'un désir de faire changer la société. En
I'occurrence, I'action de ce collectif touche a une valeur capitale : le réle de la police
dans la société. Sa mission ne se limite donc pas, loin s’en faut, 3 un objectif de pure
représentation d’intéréts particuliers, ni a la simple revendication d’obtenir justice
d’incidents ponctuels. Son but est plutét de porter a la connaissance du public des
comportements policiers contraires a la mission de cette institution, de maniére a la
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forcer a étre pleinement responsable vis-a-vis de la société, ce qui implique une remise
en cause de certains rapports de force sociaux.

Un tel dispositif ravive donc la dimension politique de I'identité gaie et lesbienne, en
s’abstenant justement de la présupposer, et met en ceuvre une forme de mobilisation
gaie et lesbienne ou cette identité n’est ni exclusive, ni insignifiante. Cet exemple
illustre comment peut se pratiquer une réfraction qui disperse 'identité collective gaie
et lesbienne en un spectre diffus et ravive ainsi une mobilisation ou cette identité
puisse tendre vers une véritable transformation de la société. 1l s’agit d'une
mobilisation identitaire bien plus offensive et audacieuse que celle qui se limite a
obtenir le droit de participer a la vie publique a raison du poids propre a une
communauté donnée.

La figure de I'arc-en-ciel permet de poser conjointement deux problémes, distincts
mais complémentaires, que sont, d'une part, le manque de prise en compte de la
diversité ethnique et culturelle par la partie la plus visible du mouvement gai et lesbien
et, d’autre part, la marchandisation de I'identité collective. Ces problémes s’inscrivent
dans une problématique de la continuité et de la discrétion des identités mises en
ceuvre dans la mobilisation homosexuelle. Tandis que le drapeau arc-en-ciel juxtapose
des couleurs distinctes, ’arc-en-ciel est, lui, un dégradé continu ; de méme, les identités
sociales institutionnalisées sont fixes et monochromes, contrairement aux identités
sociales vécues, qui sont fluides et polychromes.

La figure de l'arc-en-ciel aide donc a poser la question de la représentation et des
déformations qu’elle peut occasionner dans une perspective qui est celle de
I'authenticité®®. Homogénéisation et marchandisation sont, en effet, deux modes
d’instrumentalisation de I'identité gaie et lesbienne qui ont en commun de résulter
d’un recours a I'identité dont l'initiative est prise, non pas par la base, mais par des
leaders auxquels elle est déléguée. Ce sont inversement des initiatives partant de la
base qui permettent de mobiliser une identité collective polychrome, c’est-a-dire qui
échappe a deux travers qui ne sont contradictoires qu’en apparence : I'uniformisation
et la segmentation. Le principe d’une authentique réfraction des identités collectives
permet donc de dégager la pratique, aussi bien que 1'étude, de mouvements sociaux
identitaires de la dichotomie contraignante et réductrice
universalisme — particularisme.
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1. Depuis le début des années 1990, cette communauté se désigne elle-méme
habituellement comme « gaie, lesbienne, bisexuelle et trans-genre » (GLBT ou LGBT)
suite 3 une forte revendication d’inclusion de la part de personnes ne se reconnaissant
pas pleinement dans une identité collective définie uniquement en termes
d’homosexualité. Voir notamment : Loraine HUTCHINS et Lani KA’AHUMANU (dir.), By Any
Other Name : Bisexual People Speak Out (Boston : Alyson, 1991) ; Naomi Tucker (dir.),
Bisexual Politics : Theories, Queries, and Visions (New York, Haworth, 1995). Souvent,
cependant, le changement de terminologie refléte davantage une volonté d’affirmer
que les personnes bisexuelles et trans-genre font également partie de cette
communauté qu’une profonde remise en cause de I'identité collective autour de
laquelle elle rassemble, si bien que I'inclusion des termes « bisexuel » et « trans-genre »
dans le label identitaire témoigne plutdt, en réalité, de la neutralisation de la remise en
cause représentée par ces deux dimensions de la déviance sexuelle par la dynamique
communautaire étudiée ici. Voir : Elizabeth ARMSTRONG, Forging Gay Identities : Organizing
Sexudlity in San Francisco 1950-1994 (Chicago, University of Chicago Press, 2002), 178-184.
C’est pourquoi nous faisons ici le choix de nous concentrer sur la dimension
homosexuelle de cette communauté, afin de rendre compte du fait que le paradigme de
I’homosexualité reste dominant dans I'identification et la mobilisation collectives de
cette communauté, malgré les nombreux débats, remises en cause et questionnements
dont 'ampleur dépasse le cadre de cette étude. De fait, la rhétorique queer de remise en
cause systématique des catégories identitaires, en particulier, ne constitue pas un
paradigme opératoire dans les pratiques des acteurs, méme si elle est riche
d’enseignements quant au caractére construit des identités. Voir : Guillaume MARCHE,

« La Théorie queer et la dynamique identitaire du mouvement gai et lesbien :
perspectives sociologiques sur un aspect des cultural studies », in André KAENEL,
Catherine LEJEUNE et Marie-Jeanne RossIGNOL (dir.), Cultural studies. Etudes culturelles
(Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 2003), 35-53. Dans notre choix de focaliser cet
article sur la dimension homosexuelle de son objet, il ne faut donc pas lire la validation
d’une conception exclusivement binaire de la sexualité (hétéro-homo), du genre
(masculin-féminin) et du sexe (homme-femme) ; il s’agit plutdt, en 'occurrence, de
faire honneur a la question de la bisexualité et du franchissement des frontiéres de
genre (recouvrant notamment le travestissement et le transsexualisme), en ne faisant
pas des défis qu’elle représente une dimension annexe des problemes étudiés ici.

2. Nous n’entrerons pas ici dans les implications conceptuelles — plutdt essentialistes
ou au contraire plutdt constructivistesdu choix de I'une ou 'autre expression.

3. INTERNATIONAL COOPERATIVE ALLIANCE (ICA), « The History and Origins of the Rainbow
Flag and International Co-operative Day », http ://www.coop.org/kids/rainbow.html [9
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Toby MAROTTA, The Politics of Homosexuality (Boston : Houghton Mifflin, 1981), ch. 4, 6 et
8.

16. Guillaume MARCHE, « Le Mouvement gai et lesbien américain face au SIDA », L’'Homme
et la société, n° 143-144 (janvier-juin 2002), 186-188.

17. Elizabeth ARMSTRONG, Forging Gay Identities, 68-72.

18. Jeffrey ESCOFFIER, « The Political Economy of the Closet », 130-131.
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41. GAY SHAME, « Gay Shame Opposes Marriage in any Form », http ://
www.gayshamesf.org/info.htm [15 octobre 2004].
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