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Anti-conservateur, anti-radical, pro-
militant : Richard Rorty, ou la
séparation de la philosophie et de
I’Etat

David Barral

Liste des abréviations pour les ouvrages de
Richard Rorty :

PSH : Philosophy and Social Hope (1999)

AOC : Achieving Our Country (1999)

ORT : Objectivity, Relativism, and Truth (1991)

Parmi les accueils les moins favorables réservés en France au pragmatisme du
philosophe américain Richard Rorty, il en est un qui souligne parfaitement le probléme
qui va nous occuper ici, celui de la relation (ou de la non-relation) entre philosophie et
politique. Dans Recommencer la Philosophie : La philosophie américaine aujourd’hui, Sandra
Laugier parle des « limites du relativisme culturel de Rorty [qui] semble mener tout
droit a un hyperconformisme, irréfutable de surcroit » (Laugier, 54). Un peu plus loin,
on peut lire la phrase suivante: «il n'y a rien dans I'ceuvre de Rorty [...] qui soit
réellement en connexion avec la culture et 'histoire de I’Amérique dans ce qu’elles ont
d’original » (Laugier, 55). Un jugement si lapidaire appelle a 1'évidence la question
suivante : si la philosophie de Richard Rorty aboutit a une défense politique du statu
quo, et si la tradition de pensée dont il se réclame n’a rien de « véritablement
américain », ce philosophe n’est-il pas doublement exclu d’une réflexion collective sur
le théme de « L’Amérique militante » ?

Nous pensons que non, et allons donc tenter de montrer ce que la pensée de Rorty peut
apporter quand on s’interroge sur le militantisme aux Etats-Unis. Pour étre plus précis,
nous allons considérer la situation de Rorty au sein de la polémique qui a occupé, et
occupe encore, une grande partie du débat public contemporain outre-Atlantique,
C’est-a-dire la controverse qui oppose la gauche universitaire et la droite réactionnaire,
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les intellectuels radicaux et les intellectuels conservateurs, sur les questions
philosophiques et culturelles de la vérité objective et des valeurs. Mais avant tout, nous
voudrions définir, méme brievement et de fagon trés incompléte, les positions
philosophique et politique de Rorty.

Quant a la philosophie, Rorty est un pragmatiste, qui se réclame de la lignée de William
James! et de John Dewey? (PSH, 23-39). Politiquement, c’est un partisan du libéralisme,
qui se réclame toujours de I’héritage de John Dewey (AOC, 3-38).

L’adjectif « pragmatiste » recouvre un certains nombre de positions d’ordre
philosophique, et plus précisément épistémologique (c’est-a-dire qui relévent de la
théorie de la connaissance et, par extension, de la théorie de la vérité). Nous pouvons
résumer ces positions ainsi : il n’existe pas de connaissance ou de vérité indépendantes
du langage, de la culture, de la conceptualisation et de I'interprétation humaines, donc
pas de connaissance ou de vérité qui soit au-dela de I’histoire ou de la culture.
Autrement dit, il n’y a ni connaissance ni vérité objective, ou absolue
(PSH, « Introduction : Relativism: Finding and Making », xvii-xviii). Voila pour la
position philosophique de Rorty, dont nous pouvons dire que les principes sont
globalement partagés par les universitaires d’extréme gauche, ces théoriciens de la
postmodernité dont nous allons bientdt parler.

Pour ce qui est de I'étiquette politique « libéral », la meilleure fagon de la comprendre
est d’utiliser la problématique de John Rawls, un des plus grands théoriciens américains
de la justice : « comment faire pour que subsiste, dans le temps, une société stable et
juste de citoyens libres, égaux, et profondément divisés par des doctrines religieuses,
philosophiques et morales différentes ? »* (Rawls, « Introduction », xxvii) Le libéralisme
répond a cette question en proposant qu’aucun recours ne soit fait a des conceptions
métaphysiques ou épistémologiques particuliéres dans le réglement des affaires
publiques : cette position est donc non seulement laique, partisane d’une séparation
entre 'Eglise et I'Etat a la Jefferson, mais aussi « antifondationnaliste », c’est-a-dire
partisane d’une séparation entre les absolus de la philosophie et le domaine de la
politique. La « Vérité Objective », pas plus que la religion ou toute autre doctrine
morale ou philosophique, ne peut prétendre, dans le contexte d’'une démocratie
pluraliste, a régler la vie de tous les citoyens.

Pour résumer : le philosophe Rorty pense qu’il n’y a pas de vérité hors contexte ; mais
le citoyen, ou le penseur politique en lui pense que sa position philosophique ne peut
pas plus étre le fondement de nos pratiques politiques qu’une position philosophique
adverse, ou que la théologie.

Aujourd’hui, de nombreux historiens des idées politiques (Christopher Lasch, James
Kloppenberg et Benjamin Barber, pour ne mentionner qu’eux) s’accordent sur le
diagnostic suivant : dans le cadre des « guerres culturelles » (culture wars) auxquelles
se livrent conservateurs et radicaux, le pragmatisme de Rorty est trés souvent
confondu avec son libéralisme, et le philosophe constitue la cible privilégiée d’attaques
provenant des deux c6tés de I’échiquier politique. Le témoignage autobiographique du
critique Stanley Fish (qui n’accepterait cependant sans doute pas 1'épithéte « libéral »)
nous renseigne sur la teneur de ces attaques : « a droite, la critique consiste a dire qu’en
défendant [I'idée que] I'interprétation est inévitable, je défais la trame de la civilisation
et j'ouvre la voie a I’anarchie nihiliste. L’objection venant de la gauche est que je ne le
fais pas assez »* (Fish, 307). Rorty est 'objet d’accusations identiques, comme il
I'explique au début d’un essai autobiographique (« Trotsky and the Wild Orchids », PSH,
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3-4). Pour les néo-conservateurs, sa philosophie équivaut a nier la morale et a saper la
culture américaine ; pour leurs adversaires, il ne tire pas les conséquences politiques de
sa position philosophique, attaché qu’il reste a la démocratie américaine (une certaine
démocratie américaine, célébrée par Whitman) et & ses idéaux (AOC;PSH, 4). La
schizophrénie n’est pas loin.

by

Afin de répondre a ces critiques, nous nous proposons, dans un premier temps,
d’élucider simultanément deux questions : 1) pourquoi, aux Etats-Unis, le débat public
contemporain est-il centré sur les notions de valeur et de vérité objective, plutdt que
sur des questions économiques et sociales, comme c’était le cas avant les années
soixante, ou en tout cas, avant la Seconde Guerre mondiale ? 2) Pourquoi le débat public
est-il clivé de fagon si catégorique, avec d’'un coté les théoriciens radicaux de la
postmodernité et de l'autre, les conservateurs traditionalistes? Répondre a ces
questions nous permettra d’expliquer le phénomeéne que Rorty appelle « I’éclipse de la
gauche réformiste par la gauche culturelle » (AOC, 41-107).

Nous montrerons ensuite que conservateurs anti-universitaires et radicaux
universitaires, malgré le fossé politique qui les séparent, partagent I'idée suivante : les
théories de la vérité ont des implications politiques majeures. Selon les conservateurs,
seule I'existence de vérités absolues rend légitimes nos systemes politiques ; selon les
radicaux, I'absence de vérités absolues rend tout systéme illégitime. En réfutant les
deux faces de cette méme idée, c’est-a-dire en séparant la philosophie et I'Etat, le
libéralisme de Rorty répond simultanément au conservatisme et au radicalisme
universitaire.

Enfin, nous tdcherons d’expliquer en quoi le caractére anti-théorique de la position
politique de Rorty peut-étre qualifié de « pro-militant ».

De la gauche politique a la gauche culturelle : vers un débat politique bipolaire

Les « guerres culturelles » opposent, a droite, une sensibilité conservatrice et, a
I'extréme gauche, une sensibilité radicale. La sensibilité libérale de Rorty ne constitue
pas une troisiéme voix politique véritablement reconnue : pour toute reconnaissance,
le libéralisme est soit taxé d’hégémonisme, soit d’anarchisme. Le débat est donc
essentiellement bipolaire. Comment rendre compte de ce clivage extrémement
figé ? Une chose est siire: quand la forme du débat public est moulée sur une
alternative aussi étanche, tout ce qui ne rentre pas dans une des deux catégories passe
au second plan, ou, pire, chez I'adversaire. Dans le cas qui nous occupe, la victime de la
bipolarisation est une certaine gauche qui a traditionnellement voulu éviter la
révolution comme la réaction : il s’agit de la gauche américaine socio-libérale, cette
gauche réformiste associée a Dewey et au New Deal dont Rorty brosse le portrait dans
Achieving Our Country. Dans I'analyse de Rorty (mais Kloppenberg et Lasch ne disent pas
autre chose), le clivage « conservateurs-radicaux », et la disparition de ce qu'on appelle
« the Old Left » (AOC, 42), correspondent aux années soixante, et particuliérement a
I'événement déterminant de la guerre du Vietnam. Le clivage du débat public
contemporain trouve en effet son origine dans la déchirure tragique de I'opinion
américaine sur la question de la guerre. Cette déchirure est d’autant plus douloureuse
et persistante que la division politique se double d’une division générationnelle.

Afin d’illustrer ce point, nous allons utiliser un exemple tiré de la littérature
contemporaine : le roman de Philip Roth, American Pastoral. Roth y expose les
tourments d’un pére de famille libéral dont la fille, une jeune radicale, pose, en guise de
protestation a la guerre, une bombe qui fera un mort. La violence de lhistoire
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fictionnelle permet a Roth de dépeindre le phénomeéne suivant: la vieille école
américaine du libéralisme est, a I'image du personnage du pére (incarnation d’une
gauche libérale, sociale et patriote a la Dewey), littéralement balayée par la haine
qu’éprouve la nouvelle génération pour une nation qui peut s’engager militairement au
Vietnam. Tout dialogue est rompu entre la génération des parents, qui croient aux
idéaux fondateurs des Etats-Unis, et une jeunesse qui foule au pied ces idéaux. D’un
cbté, le pére continue de croire a ses valeurs politiques, et a I'efficacité du recours
institutionnel, et de l'autre, sa fille ne parle que de subvertir ces valeurs, et se lance
dans la revendication radicale. S’opposent ainsi, d'un cbté, 'approche réformiste du
pére, membre d’un comité d’hommes d’affaires du New Jersey contre la guerre, qui va
jusqu’a Washington pour étre recu par un sénateur; et de l'autre, la violence
meurtriére de sa fille. Il existe sur ce point une correspondance intéressante entre cette
fiction et I'histoire des idées politiques, selon laquelle le mouvement américain contre
la guerre du Vietnam a été un relatif échec, non pas a cause d'un consensus en faveur
de la guerre, mais bien a cause des méthodes de contestation employées par ses
membres les plus radicaux. La cause entiére aurait donc été discréditée par le caractére
extrémement violent ainsi que I'anti-américanisme patent d’une certaine opposition a
la guerre (PSH, 260).

Cependant, comme le montre bien le roman de Roth, ce n’est pas simplement une cause
ponctuelle en matiére de politique étrangére, mais toute une fagon de penser qui a été
balayée par les «sixties» et le radicalisme estudiantin. Balayée parce que, bien
évidemment, la violence symbolique de la notion de subversion totale des valeurs est
fascinante. Et par la fascination qu’elle exerce, I'idée de subversion totale éclipse tout
naturellement les discours plus modérés. 1l est donc assez facile, dans ce cadre, de
comprendre I'éclipse de la gauche réformiste, ainsi que la résurgence du
conservatisme. James Kloppenberg en donne l'analyse suivante: «[l]es penseurs
conservateurs [...] ont cherché a exploiter les angoisses suscitées par le mouvement des
droits civiques, la New Left et le féminisme. [...] Quand les radicaux ont commencé a
défier toute autorité politique et culturelle, 3 mépriser le civisme et a chanter les
louanges du plaisir, quand ils se sont proclamés adeptes de la drogue, du sexe, et de la
musique subversive, méme des gens qui se considéraient comme des libéraux ont
commencé a prendre peur® » (Kloppenberg, 150-151).

Au-dela de I'opposition a la guerre du Vietnam, c’est donc bien cette volonté explicite
de subvertir les valeurs traditionnelles d'un pays considéré comme totalement
corrompu qui sert de tremplin politique au conservatisme. A la fin des années 70, le
débat public est devenu le lieu d’opposition entre la subversion postmoderne et la
réaction traditionaliste. Le libéral, dans ce contexte, est alternativement stigmatisé
comme le héraut de I'impérialisme ou le chantre de I'anarchie. Dans ce qui devient une
guerre des valeurs culturelles, la question de la justice économique et sociale est
reléguée au second plan. Rorty, dans Achieving Our Country, n’en rend pas moins
hommage a la colére qui a secoué le pays de 1964 a 1972, sans laquelle, selon lui, les
Etats-Unis auraient pu bien plus mal tourner. Il reconnait le fait que, si les appels a la
révolution des années soixante ont, heureusement, été un échec, ils ont ranimé
I’activisme de gauche (AOC, 68-69).

Mais la situation change dans les années soixante-dix et quatre-vingt, quand les

étudiants des « Sixties » se retrouvent professeurs : cette génération d’universitaires a
un golit prononcé pour ce que Rorty appelle la « philosophie apocalyptique francaise et
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allemande [de Foucault et Heidegger] » (AOC, 77). Avant les années soxiante, c’était le
département des sciences sociales qui était le plus actif a I'Université (AOC, 77). Or,
dans la nouvelle facon de pratiquer la critique sociale qui voit le jour dans les
« Seventies », Marx est en partie remplacé par Freud, I'économie politique par la
philosophie, et la question de I'argent par celle de I'« humiliation » (AOC, 76-81). Cela
signifie que la revendication principale ne porte plus sur un égal accés aux moyens
d’'une vie réussie, considération presque exclusivement matérielle, mais concerne la
reconnaissance et le respect, ce qui releve plus de la psychologie. Selon Rorty, ce
changement dans I'ordre des priorités a eu le mérite suivant : ce que la droite a baptisé
le «politiquement correct » a considérablement changé la facon dont la société
américaine envisage les minorités ethniques et culturelles, et promu I'intégration (PSH,
260). Mais cela n’empéche pas Rorty de constater que le prix a payer pour cette
réduction de ’humiliation est trés élevé : « [l]es universitaires de gauche ont permis a
la politique culturelle de supplanter la politique réelle, et ils ont collaboré avec la
Droite afin de centrer le débat public sur des questions culturelles »® (AOC, 14). La
collaboration, a I’évidence, est inconsciente : il s’agit pour la droite et la gauche de
tomber d’accord sur ce qui leur permet de s’opposer. Ce qui est remarquable, et qui doit
faire 'objet d’'une attention immédiate, c’est que la gauche universitaire et la droite
conservatrice partagent la méme conception des relations entre philosophie et
politique — une conception que Rorty remet en cause.

Radicalisme universitaire et conservatisme anti-universitaire : deux camps politiques,
une seule prémisse philosophique

Aprés l'activisme politique des années soixante, une partie de la gauche, dont les
membres sont en général professeurs de littérature, devient donc « culturelle » (AOC,
75-107). Différents commentateurs, de sensibilités politiques opposées, lui donnent de
nombreux autres noms : « Ecole du Ressentiment »” (Harold Bloom, cité in ORT, 179),
« relativisme radical » (Cheney, 17), « gauche universitaire » (Lasch, 177), « pseudo-
radicalisme universitaire » (Lasch, 176), « scepticisme nihiliste » (Kimball, cité in Lasch,
187), « radicalisme culturel » (Kloppenberg, 10). Rorty, quand il souhaite en souligner
les exces, I'appelle, a la suite d’Allan Bloom, « gauche nietzschéenne » (Nietzscheanized
Left, cité in PSH, 129), et « gauche spectatrice » (spectatorial left, AOC, 38) quand il
souhaite en souligner la froideur analytique. Selon lui, cette gauche est une anomalie
aux Etats-Unis dans la mesure ou elle ne croit pas a la capacité de rédemption ou
d’amélioration que les institutions démocratiques devraient conférer a la société
américaine (AOC, 38) : alors que la gauche américaine traditionnelle insistait sur une
certaine loyauté envers les idéaux fondateurs de la nation, la « gauche nietzschéenne »
explique a la nation qu’elle est « pourrie en son cceur — que c’est une société raciste,
sexiste, impérialiste, [...] une société dont chaque discours doit étre déconstruit sans
ménagement »® (PSH, 129).

Le fait que Rorty reprenne a son compte le qualificatif « nietzschéenne » n’est pas
innocent, puisque cette gauche est « philosophique » ou, selon la formule de Rorty :
« incroyablement obsédée par elle-méme [..] et victime d’une passion pour la
philosophie qui confine a I'absurde »° (PSH, 129). La conception que le critique Paul de
Man, chef de file de la déconstruction a I'américaine, se fait de la politique, est un bon
exemple de cette passion : selon lui, celle-ci ne peut s’envisager que sous I'angle d’une
déconstruction littéraire. Plus généralement, les radicaux universitaires partagent
I'idée que l'action politique est essentiellement affaire de « problématisation de
concepts familiers » (AOC, 93) et de « subversion » de ceux-ci. Il y a donc deux éléments
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qui rendent la gauche culturelle politiquement inopérante en dehors du cadre
strictement universitaire ; 1) le caractére excessivement théorique de ses écrits, qui
implique une certaine forme d’élitisme intellectuel ; et 2), son mépris pour la société
américaine contemporaine. Sa seule véritable action, louable mais limitée au cadre
universitaire, consiste a promouvoir la reconnaissance de cultures dites « alternatives »
(afro-américaine, gay et lesbienne, par exemple) —ce qui se fait en intégrant de
nouveaux auteurs au programme ; et qui provoque, bien évidemment, 'indignation de
la droite traditionaliste, Lynne Cheney a sa téte. Dans les années quatre-vingt et quatre-
vingt-dix le débat public le plus médiatique, entre droite et extréme gauche, a donc
pour enjeu la transformation ou la conservation du canon des ceuvres littéraires.

Cependant, malgré tout ce qui les oppose, droite conservatrice et gauche universitaire
partagent I'idée suivante : s’il n’y a pas de fondations absolues a la vie politique d’une
nation, alors c’est 'anarchie. Pour les deux camps, la théorie selon laquelle il n’y a pas
de vérité hors-contexte a une conséquence majeure : rien de moins que la fin de la
politique, et de la civilisation occidentale, telle que nous les connaissons. Bien siir, les
émotions que suscite cette conclusion ne sont pas les mémes: inquiétude chez les
conservateurs, contre jubilation chez les radicaux. D’ou deux modes de réponses
différents : d’'un coté, les radicaux culturels se limitent a I’écriture d’ouvrages
universitaires accomplissant la déconstruction conceptuelle de ’hégémonie W.A.S.P.;
ils invoquent I'argument que toute connaissance est une construction idéologique, et
donc que toutes les valeurs se valent. De l'autre, les conservateurs exhument et
brandissent la notion d’objectivité ainsi que les valeurs transcendantes qui auraient un
jour constitué les fondations de la civilisation américaine et occidentale. Autrement dit,
« nihilisme » et « Vérité » deviennent leurs slogans respectifs. Les conservateurs, a
I'instar de Lynne Cheney, William Bennett et Allan Bloom, célébrent la « Vérité »
comme fondation absolue, indépendante de 'esprit humain, qui seule peut garantir les
pratiques politiques et protéger la nation contre le relativisme qui la ronge. Quant aux
radicaux universitaires, conformément a leur interprétation de théoriciens comme
Michel Foucault, ils glorifient le « nihilisme », et concluent au relativisme culturel, au
multiculturalisme, et a I'anarchie : tout systéme politique est nécessairement illégitime.
Car en I'absence de vérités absolues, tout n’est qu’idéologie ; et si aucun critére objectif
ne nous permet de choisir entre plusieurs systémes idéologiques, comment et surtout
pourquoi défendre la trés arbitraire démocratie libérale a 'américaine ?

Rorty ne pense pas qu'il faille un absolu pour légitimer les institutions politiques, ni
que I'absence d’un tel absolu les rende illégitimes (ORT, 175-196). La notion que
partagent conservateurs et radicaux, selon laquelle la théorie de la connaissance a des
conséquences politiques, est aussi suspecte que le fait de fonder une politique
étrangere ou intérieure sur la volonté de Dieu. Selon Rorty, la politique est a la fois
beaucoup plus simple que ce que voudraient nous faire croire les abstractions
théoriques des radicaux universitaires, et beaucoup plus compliquée que le recours
conservateur a des vérités indépendantes de I'esprit humain. La politique n’est ni
disqualifiée par la subjectivité, ni garantie par l'objectivité: dans nos sociétés
démocratiques, c’est le lieu d'un dialogue entre personnes, donc le lieu de
I'intersubjectivité. Radicaux et conservateurs prennent tout simplement beaucoup trop
au sérieux les développements récents en philosophie, c’est-a-dire I'idée que la vérité
est un produit humain et pas une correspondance a une réalité extra-humaine. Or pour
Rorty, la philosophie n’est qu'une discipline universitaire qui n’est pas plus habilitée a
fournir les régles du débat public que la théologie ou quelque autre secteur de la
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culture. Considérons la question suivante, une problématique trés rawlsienne : entre
toutes les doctrines philosophiques, morales et religieuses, laquelle doit-on choisir
pour conduire le débat public? (Rawls, xx-Ixii; 3-46). Les sceptiques radicaux
répondent selon l'argument communautarien classique: «aucune, car toutes se
valent » — fin de la discussion. Les conservateurs répondent : « les notres » — fin de la
discussion également. Mais pour Rorty, et ceux qu’il appelle les libéraux, la politique
n’est pas censée répondre a cette question. Ce que la politique doit garantir, c’est que la
réponse a la question du choix de valeurs soit laissée a la discrétion de chaque citoyen,
que cette réponse soit une affaire privée. Quant au débat public caractéristique des
démocraties occidentales, il doit non pas arréter mais perpétuer la discussion en vue
d’un consensus sur les buts communs a poursuivre et les réformes a promouvoir — des
buts et des réformes qu’il faut toujours réviser ; le débat public ne doit pas étre une
lutte autour des valeurs que tous devraient adopter ou abandonner une fois pour
toutes ; il ne doit pas étre moral et perfectionniste (dans I’acception philosophique du
mot : « la recherche de la bonne vie »), mais doit garantir la poursuite individuelle de
perfections morales différentes. Par ou la position politique anti-théorique de Rorty
peut étre qualifiée de pro-militante.

Rorty, philosophe pro-militant : le retour a la gauche réformiste

Le cheval de bataille politique de Rorty est celui de la gauche libérale traditionnelle,
c’est-a-dire la justice économique et sociale par le biais de réformes successives. Ce que
reproche Rorty a la gauche culturelle, c’est d’avoir permis que le débat public soit pris
en otage, depuis la fin des années 70, par des questions culturelles et théoriques plutdt
que sociales et économiques. Cette configuration du débat arrange bien sir les
conservateurs. Selon I'histoire des idées politiques récente, la gauche radicale et
théorique a été le « meilleur ennemi » de la droite conservatrice, en contribuant a
reléguer la question des réformes économiques au second plan (AOC, 41-107;
Kloppenberg, 3-37, 124-154). De plus, apreés I'activisme estudiantin des années soixante
et du début des années soixante-dix, on ne peut plus parler de véritable militantisme
politique au sein de la gauche culturelle: en se retranchant derriére les murs de
I'Université et les publications universitaires, celle-ci est devenue polémique plutét que
militante. Délaissant I’action politique, elle se livre a une guérilla théorique. Comme le
dit Todd Gitlin'®, que Rorty paraphrase avec approbation : « nous autres universitaires
avons envahi le département d’Anglais, pendant que les Républicains prenaient
d’assaut la Maison Blanche »* (PSH, 260). La conséquence positive de cette invasion est,
rappelons-le, I'instauration du « politiquement correct », dans sa version modérée, et la
reconnaissance des cultures dites minoritaires ou alternatives. Mais la contrepartie en
est 'abandon de ce que Rorty appelle «la politique de classe » (class politics, par
opposition a academic politics ) (PSH, 255-261) ou encore « politique réelle » (real politics)
(AOC, 14), celle que veut pratiquer la gauche libérale. (1l convient sans doute de
rappeler que la gauche et le radicalisme qui nous occupent ici sont ceux qui existent au
sein de 'université : il ne s’agit donc pas, a '’évidence, ni pour Rorty ni pour nous qui le
commentons, de nier I'existence et la permanence dans le temps de revendications
provenant d’autre lieux que l'université, et du militantisme, de l'activisme qui les
accompagnent ; il s’agit en revanche de souligner la prédominance médiatique de la
gauche culturelle, et de constater a quel point celle-ci peut nuire a la publicité d’un
radicalisme plus proprement politique, et 3 un militantisme digne de ce nom).

Selon Rorty, la distinction entre la gauche radicale et la gauche libérale recoupe la
distinction entre « spectateur » et « acteur » (AOC, 105) : I'universitaire radical est le
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paradigme du spectateur de la société, qui, abstrait de celle-ci, dénonce ses travers ; le
réformiste libéral est le paradigme de I'acteur, engagé dans la transformation et
I'annulation de ces travers. Notons qu’il est nécessaire, pour étre spectateur, de se
situer en dehors du spectacle que l'on observe: cette métaphore spatiale est
parfaitement rendue dans la facon dont la gauche universitaire envisage sa situation :
ses membres ne se considérent absolument pas comme partie intégrante de la culture
socio-politique démocratique américaine. Ne pouvant s’identifier a celle-ci, ils
prétendent juger la société depuis leurs bastions universitaires ; cette attitude traduit,
en l'occurrence, un désespoir total en les Etats-Unis, qui désamorce conséquemment
toute volonté ou tentative de réforme. Pour le libéral, en revanche, I'espoir en
I'amélioration de ces travers sert de motivation a la réforme. Selon I'analyse de Rorty,
les théoriciens postmodernes qui ont lu Foucault et Heidegger considérent que la
citoyenneté américaine est quelque chose dont on ne peut pas étre fier, et que toute
participation a la politique électorale est vaine (AOC, 32-35). La gauche radicale a la
conviction que les Etats-Unis ont perdu leur innocence a jamais ; qu’ils sont, dans leurs
valeurs, leur culture et leurs institutions, corrompus au-dela de toute réforme. S’il est
admis qu’en politique une dimension critique ou autocritique est bien loin d’étre
négligeable, il faut reconnaitre que ce n’est pas tout. Or depuis les années soixante, aux
Etats-Unis, le vocabulaire de la subversion a occulté celui de la réforme, la question de
la culture a occulté celle de la justice économique et sociale, les abstractions de la
théorie ont occulté les propositions concrétes de réforme, la polémique
épistémologique a occulté le militantisme véritablement politique, et le désespoir en la
nation a occulté le patriotisme nécessaire a toute gauche désirant rivaliser avec la
droite sur le terrain de la politique électorale (AOC, 7).

C’est la que la position anti-théorique, anti-philosophique de Rorty se révéle pro-
militante : lorsqu’il suggére que le désespoir et I'excés théorique n’incitent pas au
militantisme de gauche, c’est-a-dire a la promotion active de réformes ayant pour but
I’égalité sociale et économique. Selon Rorty, il est urgent de faire une différence entre
la polémique philosophique a laquelle s’est livrée la gauche culturelle avec la droite
conservatrice, et le militantisme, la véritable action politique qu'une gauche patriote et
réformiste avec un programme concret aurait au moins le mérite de rendre possible. La
suggestion de Rorty, selon laquelle les théories postmodernes de la connaissance n’ont
rien a voir avec la maniére de pratiquer la politique, se veut donc une issue a ce que
Christopher Lasch appelle «l'impasse universitaire » (Lasch, 14); une impasse
philosophique dans laquelle s’est malheureusement fourvoyé le débat public
contemporain, au détriment de toute discussion véritablement politique au premier
plan. Notons qu'il reléverait du contresens de désigner Rorty comme un philosophe
militant, puisque il n’appuie pas ses positions politiques sur sa conception
philosophique ; il serait plus juste de le considérer, et c’est ce que nous avons tiché de
faire, comme un penseur politique anti-philosophique, donc pro-militant. On pourrait
encore reprendre la distinction que font André Comte-Sponville et Luc Ferry dans La
Sagesse des Modernes : Dix Questions pour Notre Temps, entre le philosophe engagé (dont la
philosophie détermine explicitement son action politique) et le philosophe citoyen
(dont c'est d’abord la citoyenneté, c’est-a-dire I'appartenance a une cité
nécessairement divisée, qui implique sa participation).

Conclusion

Il nous semble important d’apporter au final la précision suivante. Ce que nous avons
appelé, chez Rorty, la « séparation de la philosophie et de I'Etat » repose sur une stricte
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séparation des sphéres publiques et privées. Cette séparation est d’ailleurs prévue par
la Constitution des Etats-Unis. A propos de la place originellement accordée aux valeurs
dans les institutions américaines, Isabelle Richet écrit: «I’Etat minimum que
souhaitent les Péres fondateurs ne saurait s’occuper de former les valeurs des citoyens,
et cette tiche est donc laissée aux institutions de la spheére privée, les principales a
I’époque étant les Eglises [...]. Ainsi, dans leur vision, ce n’est pas le gouvernement qui
produit des citoyens moraux, mais des citoyens moraux [...] qui contribuent a préserver
la démocratie. La religion — et les institutions dans lesquelles elle s’incarne — conserve
donc un réle important, mais dans la sphére privée » (Richet, 103-104). Or la gauche
culturelle, par des slogans du type : « tout est politique », a nui de fagon considérable a
I'idée méme de séparation. On pourrait donc expliquer la dérive culturelle du
radicalisme universitaire par une volonté de percer a jour I'idéologie dans les pratiques
humaines les plus anodines : autrement dit, la gauche théorique veut réformer les
personnes dans ce qu’elles ont de privé plutét que les institutions politiques ; elle veut
réformer les comportements humains (d’aucuns diraient, la « nature humaine ») plutét
que les lois. 1l est intéressant de voir que la droite conservatrice et religieuse a su
profiter de cette bréche ouverte dans le mur de séparation du public et du privé : en
effet, selon I'argumentaire fourni clés en main par certains radicaux culturels, si tout
est politique, quelles raisons peut-on bien opposer a I'entrée des valeurs et des
arguments religieux sur la place publique ? Voila le genre de situation a laquelle ont
conduit certaines théories de la gauche universitaire. Dans les années a venir, 'enjeu
pour une gauche américaine se voulant plus militante que polémique sera de rompre
avec cette rhétorique des valeurs — une rhétorique qui est maintenant utilisée de fagon
trés efficace par la droite néo-conservatrice, au détriment de toute discussion sérieuse
des politiques économiques et sociales. Cela sera une tiche extrémement difficile,
puisque cette rhétorique des valeurs ne se limite pas au débat public et a la politique
intérieure, mais préside actuellement a la politique étrangére de George Bush Jr. et de
son cabinet. En effet, la déclaration d’une «croisade du Bien contre le Mal »,
manichéenne a I'absurde, place la gauche libérale dans une position délicate, qui parait
presque paradoxale : comment faire entendre alors, dans un contexte aussi tranché, la
voix d’un patriotisme américain qui ne soit pas le nationalisme militariste commandant
au Moyen-Orient ?
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NOTES

1. Pour une formulation jamesienne du pragmatisme, voir notamment « What
Pragmatism Means », William James : Selected Writings (Londres : Everyman, 1995).

2. Pour une formulation deweyienne du pragmatisme, voir par exemple Reconstruction
in Philosophy (New York : Dover, 2004).

3. « How is it possible that there may exist over time a stable and just society of free
and equal citizens profoundly divided by reasonable religious, philosophical, and moral
doctrines? » (Rawls, xxvii).

4. « The criticism from the right is that in arguing for notions like [...] the
inescapability of interpretation, [...] T am undoing the fabric of civilization and opening
the way to nihilist anarchy. The objection from the left is that I'm not doing that
sufficiently » (Fish, 307).

5. « Conservative thinkers [...] sought to exploit public anxieties about civil rights, the
New Left, and feminism. [...] When radicals challenged all cultural as well as political
authority, when they defied civility and sang the praises of pleasure, when they
championed drugs, sex, and subversive music, even many who considered themselves
liberals began to be alarmed » (Kloppenberg, 150-151).

6. « Leftists in the academy have permitted cultural politics to supplant real politics,
and have collaborated with the Right in making cultural issues central to public
debate » (AOC, 14).

7. En appelant la gauche culturelle : « School of Resentment », Bloom fait bien entendu
référence, non sans ironie, a Nietzsche, qui est pour elle une source majeure. Ce qui
signifie que cette gauche ne semble pas procéder d’un élan, d’un enthousiasme
politique, d’une volonté politique de réforme, mais bien d’une frustration, d’une
réaction, et d'une volonté de destruction.

8. « [T]he Nietzscheanized left tells the country it is rotten at the core — that it is a
racist, sexist, imperialist society, [...] one whose every utterance must be ruthlessly
deconstructed » (PSH, 129).

9. « [...] extraordinarily self-obsessed [...], as well as absurdly over-philosophized »
(PSH, 129).

10. Ancien président de I'organisation S.D.S. (Students for a Democratic Society), Todd
Gitlin fait figure de repenti du radicalisme et de ses méthodes. Sa perspective, qui
accueille la possibilité d'une gauche libérale et patriote, est trés proche de celle Rorty.
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11. « [W]e academics marched on the English department while the Republicans took
over the White House » (PSH, 260).
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