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Anti-conservateur, anti-radical, pro-
militant : Richard Rorty, ou la
séparation de la philosophie et de
l’Etat

David Barral

Liste des abréviations pour les ouvrages de

Richard Rorty :

PSH : Philosophy and Social Hope (1999)

AOC : Achieving Our Country (1999)

ORT : Objectivity, Relativism, and Truth (1991)

1 Parmi  les  accueils  les  moins  favorables  réservés  en  France  au  pragmatisme  du

philosophe américain Richard Rorty, il en est un qui souligne parfaitement le problème

qui va nous occuper ici, celui de la relation (ou de la non-relation) entre philosophie et

politique. Dans Recommencer la Philosophie : La philosophie américaine aujourd’hui, Sandra

Laugier parle des « limites du relativisme culturel de Rorty [qui] semble mener tout

droit à un hyperconformisme, irréfutable de surcroît » (Laugier, 54). Un peu plus loin,

on  peut  lire  la  phrase  suivante :  « il  n’y  a  rien  dans  l’œuvre  de  Rorty  […]  qui  soit

réellement en connexion avec la culture et l’histoire de l’Amérique dans ce qu’elles ont

d’original »  (Laugier,  55).  Un  jugement  si  lapidaire  appelle  à  l’évidence  la  question

suivante : si la philosophie de Richard Rorty aboutit à une défense politique du statu

quo,  et  si  la  tradition  de  pensée  dont  il  se  réclame  n’a  rien  de  « véritablement

américain », ce philosophe n’est-il pas doublement exclu d’une réflexion collective sur

le thème de « L’Amérique militante » ?

2 Nous pensons que non, et allons donc tenter de montrer ce que la pensée de Rorty peut

apporter quand on s’interroge sur le militantisme aux Etats-Unis. Pour être plus précis,

nous allons considérer la situation de Rorty au sein de la polémique qui a occupé, et

occupe  encore,  une  grande  partie  du  débat  public  contemporain  outre-Atlantique,

c’est-à-dire la controverse qui oppose la gauche universitaire et la droite réactionnaire,
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les  intellectuels  radicaux  et  les  intellectuels  conservateurs,  sur  les  questions

philosophiques et culturelles de la vérité objective et des valeurs. Mais avant tout, nous

voudrions  définir,  même brièvement  et  de  façon  très  incomplète,  les  positions

philosophique et politique de Rorty.

3 Quant à la philosophie, Rorty est un pragmatiste, qui se réclame de la lignée de William

James1 et de John Dewey2 (PSH, 23-39). Politiquement, c’est un partisan du libéralisme,

qui se réclame toujours de l’héritage de John Dewey (AOC, 3-38). 

4 L’adjectif  « pragmatiste »  recouvre  un  certains  nombre  de  positions  d’ordre

philosophique,  et  plus  précisément  épistémologique  (c’est-à-dire  qui  relèvent  de  la

théorie de la connaissance et, par extension, de la théorie de la vérité). Nous pouvons

résumer ces positions ainsi : il n’existe pas de connaissance ou de vérité indépendantes

du langage, de la culture, de la conceptualisation et de l’interprétation humaines, donc

pas  de  connaissance  ou  de  vérité  qui  soit  au-delà  de  l’histoire  ou  de  la  culture.

Autrement  dit,  il  n’y  a  ni  connaissance  ni  vérité  objective,  ou  absolue

(PSH, « Introduction :  Relativism :  Finding  and  Making »,  xvii-xviii).  Voilà  pour  la

position  philosophique  de  Rorty,  dont  nous  pouvons  dire  que  les  principes  sont

globalement partagés  par  les  universitaires  d’extrême gauche,  ces  théoriciens de la

postmodernité dont nous allons bientôt parler.

5 Pour ce qui est de l’étiquette politique « libéral », la meilleure façon de la comprendre

est d’utiliser la problématique de John Rawls, un des plus grands théoriciens américains

de la justice : « comment faire pour que subsiste, dans le temps, une société stable et

juste de citoyens libres, égaux, et profondément divisés par des doctrines religieuses,

philosophiques et morales différentes ? »3 (Rawls, « Introduction », xxvii) Le libéralisme

répond à cette question en proposant qu’aucun recours ne soit fait à des conceptions

métaphysiques  ou  épistémologiques  particulières  dans  le  règlement  des  affaires

publiques :  cette position est donc non seulement laïque, partisane d’une séparation

entre l’Eglise  et  l’Etat  à  la  Jefferson,  mais  aussi  « antifondationnaliste »,  c’est-à-dire

partisane  d’une  séparation  entre  les  absolus  de  la  philosophie  et  le  domaine  de  la

politique.  La  « Vérité  Objective »,  pas  plus  que  la  religion  ou  toute  autre  doctrine

morale  ou  philosophique,  ne  peut  prétendre,  dans  le  contexte  d’une  démocratie

pluraliste, à régler la vie de tous les citoyens. 

6 Pour résumer : le philosophe Rorty pense qu’il n’y a pas de vérité hors contexte ; mais

le citoyen, ou le penseur politique en lui pense que sa position philosophique ne peut

pas plus être le fondement de nos pratiques politiques qu’une position philosophique

adverse, ou que la théologie.

7 Aujourd’hui,  de nombreux historiens des idées politiques (Christopher Lasch,  James

Kloppenberg  et  Benjamin  Barber,  pour  ne  mentionner  qu’eux)  s’accordent  sur  le

diagnostic suivant : dans le cadre des « guerres culturelles » (culture wars) auxquelles

se  livrent  conservateurs  et  radicaux,  le  pragmatisme  de  Rorty  est  très  souvent

confondu avec son libéralisme, et le philosophe constitue la cible privilégiée d’attaques

provenant des deux côtés de l’échiquier politique. Le témoignage autobiographique du

critique Stanley Fish (qui n’accepterait cependant sans doute pas l’épithète « libéral »)

nous renseigne sur la teneur de ces attaques : « à droite, la critique consiste à dire qu’en

défendant [l’idée que] l’interprétation est inévitable, je défais la trame de la civilisation

et j’ouvre la voie à l’anarchie nihiliste. L’objection venant de la gauche est que je ne le

fais  pas  assez »4 (Fish,  307).  Rorty  est  l’objet  d’accusations  identiques,  comme  il

l’explique au début d’un essai autobiographique (« Trotsky and the Wild Orchids », PSH,
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3-4). Pour les néo-conservateurs, sa philosophie équivaut à nier la morale et à saper la

culture américaine ; pour leurs adversaires, il ne tire pas les conséquences politiques de

sa position philosophique, attaché qu’il reste à la démocratie américaine (une certaine

démocratie  américaine,  célébrée  par  Whitman)  et  à  ses  idéaux  (AOC ; PSH,  4).  La

schizophrénie n’est pas loin.

8 Afin  de  répondre  à  ces  critiques,  nous  nous  proposons,  dans  un  premier  temps,

d’élucider simultanément deux questions : 1) pourquoi, aux Etats-Unis, le débat public

contemporain est-il centré sur les notions de valeur et de vérité objective, plutôt que

sur  des  questions  économiques  et  sociales,  comme  c’était  le  cas  avant  les  années

soixante, ou en tout cas, avant la Seconde Guerre mondiale ? 2) Pourquoi le débat public

est-il  clivé  de  façon  si  catégorique,  avec  d’un  côté  les  théoriciens  radicaux  de  la

postmodernité  et  de  l’autre,  les  conservateurs  traditionalistes ?  Répondre  à  ces

questions nous permettra d’expliquer le phénomène que Rorty appelle « l’éclipse de la

gauche réformiste par la gauche culturelle » (AOC, 41-107).

9 Nous  montrerons  ensuite  que  conservateurs  anti-universitaires  et  radicaux

universitaires, malgré le fossé politique qui les séparent, partagent l’idée suivante : les

théories de la vérité ont des implications politiques majeures. Selon les conservateurs,

seule l’existence de vérités absolues rend légitimes nos systèmes politiques ; selon les

radicaux,  l’absence de vérités absolues rend tout système illégitime. En réfutant les

deux  faces  de  cette  même idée,  c’est-à-dire  en  séparant  la  philosophie  et  l’Etat,  le

libéralisme  de  Rorty  répond  simultanément  au  conservatisme  et  au  radicalisme

universitaire.

10 Enfin,  nous tâcherons d’expliquer en quoi le caractère anti-théorique de la position

politique de Rorty peut-être qualifié de « pro-militant ».

De la gauche politique à la gauche culturelle : vers un débat politique bipolaire

11 Les  « guerres  culturelles »  opposent,  à  droite,  une  sensibilité  conservatrice  et,  à

l’extrême gauche, une sensibilité radicale. La sensibilité libérale de Rorty ne constitue

pas une troisième voix politique véritablement reconnue : pour toute reconnaissance,

le  libéralisme  est  soit  taxé  d’hégémonisme,  soit  d’anarchisme.  Le  débat  est  donc

essentiellement  bipolaire.  Comment  rendre  compte  de  ce  clivage  extrêmement

figé ? Une  chose  est  sûre :  quand  la  forme  du  débat  public  est  moulée  sur  une

alternative aussi étanche, tout ce qui ne rentre pas dans une des deux catégories passe

au second plan, ou, pire, chez l’adversaire. Dans le cas qui nous occupe, la victime de la

bipolarisation  est  une  certaine  gauche  qui  a  traditionnellement  voulu  éviter  la

révolution comme la réaction :  il  s’agit de la gauche américaine socio-libérale,  cette

gauche réformiste associée à Dewey et au New Deal dont Rorty brosse le portrait dans

Achieving Our Country. Dans l’analyse de Rorty (mais Kloppenberg et Lasch ne disent pas

autre chose), le clivage « conservateurs-radicaux », et la disparition de ce qu’on appelle

« the Old Left » (AOC, 42), correspondent aux années soixante, et particulièrement à

l’événement  déterminant  de  la  guerre  du  Vietnam.  Le  clivage  du  débat  public

contemporain  trouve  en  effet  son  origine  dans  la  déchirure  tragique  de  l’opinion

américaine sur la question de la guerre. Cette déchirure est d’autant plus douloureuse

et persistante que la division politique se double d’une division générationnelle. 

12 Afin  d’illustrer  ce  point,  nous  allons  utiliser  un  exemple  tiré  de  la  littérature

contemporaine :  le  roman  de  Philip  Roth,  American  Pastoral.  Roth  y  expose  les

tourments d’un père de famille libéral dont la fille, une jeune radicale, pose, en guise de

protestation  à  la  guerre,  une  bombe  qui  fera  un  mort.  La  violence  de  l’histoire
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fictionnelle  permet  à  Roth  de  dépeindre  le  phénomène  suivant :  la  vieille  école

américaine  du  libéralisme est,  à  l’image  du  personnage  du  père  (incarnation d’une

gauche  libérale,  sociale  et  patriote  à  la  Dewey),  littéralement  balayée  par  la  haine

qu’éprouve la nouvelle génération pour une nation qui peut s’engager militairement au

Vietnam. Tout dialogue est  rompu entre la  génération des parents,  qui  croient aux

idéaux fondateurs des Etats-Unis, et une jeunesse qui foule au pied ces idéaux. D’un

côté,  le  père continue de croire à ses valeurs politiques,  et  à l’efficacité du recours

institutionnel, et de l’autre, sa fille ne parle que de subvertir ces valeurs, et se lance

dans la revendication radicale. S’opposent ainsi,  d’un côté, l’approche réformiste du

père, membre d’un comité d’hommes d’affaires du New Jersey contre la guerre, qui va

jusqu’à  Washington  pour  être  reçu  par  un  sénateur ;  et  de  l’autre,  la  violence

meurtrière de sa fille. Il existe sur ce point une correspondance intéressante entre cette

fiction et l’histoire des idées politiques, selon laquelle le mouvement américain contre

la guerre du Vietnam a été un relatif échec, non pas à cause d’un consensus en faveur

de  la  guerre,  mais  bien  à  cause  des  méthodes  de  contestation  employées  par  ses

membres les plus radicaux. La cause entière aurait donc été discréditée par le caractère

extrêmement violent ainsi que l’anti-américanisme patent d’une certaine opposition à

la guerre (PSH, 260). 

13 Cependant, comme le montre bien le roman de Roth, ce n’est pas simplement une cause

ponctuelle en matière de politique étrangère, mais toute une façon de penser qui a été

balayée  par  les  « sixties »  et  le  radicalisme  estudiantin.  Balayée  parce  que,  bien

évidemment, la violence symbolique de la notion de subversion totale des valeurs est

fascinante. Et par la fascination qu’elle exerce, l’idée de subversion totale éclipse tout

naturellement les  discours plus modérés.  Il  est  donc assez facile,  dans ce cadre,  de

comprendre  l’éclipse  de  la  gauche  réformiste,  ainsi  que  la  résurgence  du

conservatisme.  James  Kloppenberg  en  donne  l’analyse  suivante :  « [l]es  penseurs

conservateurs […] ont cherché à exploiter les angoisses suscitées par le mouvement des

droits civiques, la New Left et le féminisme. […] Quand les radicaux ont commencé à

défier  toute  autorité  politique  et  culturelle,  à  mépriser  le  civisme et  à  chanter  les

louanges du plaisir, quand ils se sont proclamés adeptes de la drogue, du sexe, et de la

musique  subversive,  même  des  gens  qui  se  considéraient  comme  des  libéraux  ont

commencé à prendre peur5 » (Kloppenberg, 150-151).

14 Au-delà de l’opposition à la guerre du Vietnam, c’est donc bien cette volonté explicite

de  subvertir  les  valeurs  traditionnelles  d’un  pays  considéré  comme  totalement

corrompu qui sert de tremplin politique au conservatisme. A la fin des années 70, le

débat  public  est  devenu le  lieu  d’opposition entre  la  subversion postmoderne et  la

réaction  traditionaliste.  Le  libéral,  dans  ce  contexte,  est  alternativement  stigmatisé

comme le héraut de l’impérialisme ou le chantre de l’anarchie. Dans ce qui devient une

guerre  des  valeurs  culturelles,  la  question  de  la  justice  économique  et  sociale  est

reléguée  au  second  plan.  Rorty,  dans  Achieving  Our  Country,  n’en  rend  pas  moins

hommage à la colère qui a secoué le pays de 1964 à 1972, sans laquelle, selon lui, les

Etats-Unis auraient pu bien plus mal tourner. Il reconnait le fait que, si les appels à la

révolution  des  années  soixante  ont,  heureusement,  été  un  échec,  ils  ont  ranimé

l’activisme de gauche (AOC, 68-69).

15 Mais  la  situation  change  dans  les  années  soixante-dix  et  quatre-vingt,  quand  les

étudiants des « Sixties » se retrouvent professeurs : cette génération d’universitaires a

un goût prononcé pour ce que Rorty appelle la « philosophie apocalyptique française et
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allemande [de Foucault et Heidegger] » (AOC, 77). Avant les années soxiante, c’était le

département des sciences sociales qui était le plus actif à l’Université (AOC, 77).  Or,

dans  la  nouvelle  façon  de  pratiquer  la  critique  sociale  qui  voit  le  jour  dans  les

« Seventies »,  Marx  est  en  partie  remplacé  par  Freud,  l’économie  politique  par  la

philosophie, et la question de l’argent par celle de l’« humiliation » (AOC, 76-81). Cela

signifie que la revendication principale ne porte plus sur un égal accès aux moyens

d’une vie réussie,  considération presque exclusivement matérielle,  mais concerne la

reconnaissance  et  le  respect,  ce  qui  relève  plus  de  la  psychologie.  Selon  Rorty,  ce

changement dans l’ordre des priorités a eu le mérite suivant : ce que la droite a baptisé

le  « politiquement  correct »  a  considérablement  changé  la  façon  dont  la  société

américaine envisage les minorités ethniques et culturelles, et promu l’intégration (PSH,

260).  Mais  cela  n’empêche  pas  Rorty  de  constater  que  le  prix  à  payer  pour  cette

réduction de l’humiliation est très élevé : « [l]es universitaires de gauche ont permis à

la  politique  culturelle  de  supplanter  la  politique  réelle,  et  ils  ont  collaboré  avec  la

Droite  afin  de  centrer  le  débat  public  sur  des  questions  culturelles »6 (AOC,  14).  La

collaboration,  à l’évidence,  est  inconsciente :  il  s’agit  pour la droite et la gauche de

tomber d’accord sur ce qui leur permet de s’opposer. Ce qui est remarquable, et qui doit

faire l’objet d’une attention immédiate, c’est que la gauche universitaire et la droite

conservatrice  partagent  la  même  conception  des  relations  entre  philosophie  et

politique — une conception que Rorty remet en cause.

Radicalisme universitaire et conservatisme anti-universitaire : deux camps politiques,

une seule prémisse philosophique

16 Après  l’activisme  politique  des  années  soixante,  une  partie  de  la  gauche,  dont  les

membres sont en général professeurs de littérature, devient donc « culturelle » (AOC,

75-107). Différents commentateurs, de sensibilités politiques opposées, lui donnent de

nombreux autres noms : « Ecole du Ressentiment »7 (Harold Bloom, cité in ORT, 179),

« relativisme  radical »  (Cheney,  17),  « gauche  universitaire »  (Lasch,  177),  « pseudo-

radicalisme universitaire » (Lasch, 176), « scepticisme nihiliste » (Kimball, cité in Lasch,

187), « radicalisme culturel » (Kloppenberg, 10). Rorty, quand il souhaite en souligner

les excès, l’appelle, à la suite d’Allan Bloom, « gauche nietzschéenne » (Nietzscheanized

Left,  cité  in  PSH,  129),  et  « gauche  spectatrice »  (spectatorial  left,  AOC,  38)  quand  il

souhaite en souligner la froideur analytique. Selon lui, cette gauche est une anomalie

aux Etats-Unis  dans la  mesure où elle  ne croit  pas  à  la  capacité  de rédemption ou

d’amélioration  que  les  institutions  démocratiques devraient  conférer  à  la  société

américaine (AOC, 38) :  alors que la gauche américaine traditionnelle insistait sur une

certaine loyauté envers les idéaux fondateurs de la nation, la « gauche nietzschéenne »

explique à la nation qu’elle est « pourrie en son cœur — que c’est une société raciste,

sexiste, impérialiste, […] une société dont chaque discours doit être déconstruit sans

ménagement »8 (PSH, 129).

17 Le  fait  que  Rorty  reprenne à  son compte  le  qualificatif  « nietzschéenne »  n’est  pas

innocent, puisque cette gauche est « philosophique » ou, selon la formule de Rorty :

« incroyablement  obsédée  par  elle-même  […]  et  victime  d’une  passion  pour  la

philosophie qui confine à l’absurde »9 (PSH, 129). La conception que le critique Paul de

Man, chef de file de la déconstruction à l’américaine, se fait de la politique, est un bon

exemple de cette passion : selon lui, celle-ci ne peut s’envisager que sous l’angle d’une

déconstruction  littéraire.  Plus  généralement,  les  radicaux  universitaires  partagent

l’idée  que  l’action  politique  est  essentiellement  affaire  de  « problématisation  de

concepts familiers » (AOC, 93) et de « subversion » de ceux-ci. Il y a donc deux éléments
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qui  rendent  la  gauche  culturelle  politiquement  inopérante  en  dehors  du  cadre

strictement universitaire :  1)  le caractère excessivement théorique de ses écrits,  qui

implique une certaine forme d’élitisme intellectuel ; et 2), son mépris pour la société

américaine  contemporaine.  Sa  seule  véritable  action,  louable  mais  limitée  au  cadre

universitaire, consiste à promouvoir la reconnaissance de cultures dites « alternatives »

(afro-américaine,  gay  et  lesbienne,  par  exemple) — ce  qui  se  fait  en  intégrant  de

nouveaux auteurs au programme ; et qui provoque, bien évidemment, l’indignation de

la droite traditionaliste, Lynne Cheney à sa tête. Dans les années quatre-vingt et quatre-

vingt-dix le débat public le plus médiatique, entre droite et extrême gauche, a donc

pour enjeu la transformation ou la conservation du canon des œuvres littéraires.

18 Cependant, malgré tout ce qui les oppose, droite conservatrice et gauche universitaire

partagent l’idée suivante : s’il n’y a pas de fondations absolues à la vie politique d’une

nation, alors c’est l’anarchie. Pour les deux camps, la théorie selon laquelle il n’y a pas

de vérité hors-contexte a une conséquence majeure :  rien de moins que la fin de la

politique, et de la civilisation occidentale, telle que nous les connaissons. Bien sûr, les

émotions  que  suscite  cette  conclusion  ne  sont  pas  les  mêmes :  inquiétude  chez  les

conservateurs,  contre  jubilation  chez  les  radicaux.  D’où  deux  modes  de  réponses

différents :  d’un  côté,  les  radicaux  culturels  se  limitent  à  l’écriture  d’ouvrages

universitaires accomplissant la déconstruction conceptuelle de l’hégémonie W.A.S.P. ;

ils invoquent l’argument que toute connaissance est une construction idéologique, et

donc  que  toutes  les  valeurs  se  valent.  De  l’autre,  les  conservateurs  exhument  et

brandissent la notion d’objectivité ainsi que les valeurs transcendantes qui auraient un

jour constitué les fondations de la civilisation américaine et occidentale. Autrement dit,

« nihilisme »  et  « Vérité »  deviennent  leurs  slogans  respectifs.  Les  conservateurs,  à

l’instar  de  Lynne  Cheney,  William  Bennett  et  Allan  Bloom,  célèbrent  la  « Vérité »

comme fondation absolue, indépendante de l’esprit humain, qui seule peut garantir les

pratiques politiques et protéger la nation contre le relativisme qui la ronge. Quant aux

radicaux  universitaires,  conformément  à  leur  interprétation  de  théoriciens  comme

Michel Foucault, ils glorifient le « nihilisme », et concluent au relativisme culturel, au

multiculturalisme, et à l’anarchie : tout système politique est nécessairement illégitime.

Car en l’absence de vérités absolues, tout n’est qu’idéologie ; et si aucun critère objectif

ne nous permet de choisir entre plusieurs systèmes idéologiques, comment et surtout

pourquoi défendre la très arbitraire démocratie libérale à l’américaine ?

19 Rorty ne pense pas qu’il faille un absolu pour légitimer les institutions politiques, ni

que  l’absence  d’un  tel  absolu  les  rende  illégitimes  (ORT,  175-196).  La  notion  que

partagent conservateurs et radicaux, selon laquelle la théorie de la connaissance a des

conséquences  politiques,  est  aussi  suspecte  que  le  fait  de  fonder  une  politique

étrangère ou intérieure sur la volonté de Dieu. Selon Rorty, la politique est à la fois

beaucoup  plus  simple  que  ce  que  voudraient  nous  faire  croire  les  abstractions

théoriques des radicaux universitaires,  et  beaucoup plus compliquée que le  recours

conservateur  à  des  vérités  indépendantes  de  l’esprit  humain.  La  politique  n’est  ni

disqualifiée  par  la  subjectivité,  ni  garantie  par  l’objectivité :  dans  nos  sociétés

démocratiques,  c’est  le  lieu  d’un  dialogue  entre  personnes,  donc  le  lieu  de

l’intersubjectivité. Radicaux et conservateurs prennent tout simplement beaucoup trop

au sérieux les développements récents en philosophie, c’est-à-dire l’idée que la vérité

est un produit humain et pas une correspondance à une réalité extra-humaine. Or pour

Rorty, la philosophie n’est qu’une discipline universitaire qui n’est pas plus habilitée à

fournir  les  règles  du  débat  public  que  la  théologie  ou  quelque  autre  secteur  de  la
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culture. Considérons la question suivante, une problématique très rawlsienne : entre

toutes  les  doctrines  philosophiques,  morales  et  religieuses,  laquelle  doit-on  choisir

pour  conduire  le  débat  public ?  (Rawls,  xx-lxii ;  3-46).  Les  sceptiques  radicaux

répondent  selon  l’argument  communautarien  classique :  « aucune,  car  toutes  se

valent » — fin de la discussion. Les conservateurs répondent : « les nôtres » — fin de la

discussion également. Mais pour Rorty, et ceux qu’il appelle les libéraux, la politique

n’est pas censée répondre à cette question. Ce que la politique doit garantir, c’est que la

réponse à la question du choix de valeurs soit laissée à la discrétion de chaque citoyen,

que cette réponse soit une affaire privée.  Quant au débat public caractéristique des

démocraties occidentales, il doit non pas arrêter mais perpétuer la discussion en vue

d’un consensus sur les buts communs à poursuivre et les réformes à promouvoir — des

buts et des réformes qu’il faut toujours réviser ; le débat public ne doit pas être une

lutte  autour  des  valeurs  que  tous  devraient  adopter  ou  abandonner  une  fois  pour

toutes ; il ne doit pas être moral et perfectionniste (dans l’acception philosophique du

mot : « la recherche de la bonne vie »), mais doit garantir la poursuite individuelle de

perfections morales différentes. Par où la position politique anti-théorique de Rorty

peut être qualifiée de pro-militante.

Rorty, philosophe pro-militant : le retour à la gauche réformiste

20 Le cheval de bataille politique de Rorty est celui de la gauche libérale traditionnelle,

c’est-à-dire la justice économique et sociale par le biais de réformes successives. Ce que

reproche Rorty à la gauche culturelle, c’est d’avoir permis que le débat public soit pris

en otage, depuis la fin des années 70, par des questions culturelles et théoriques plutôt

que  sociales  et  économiques.  Cette  configuration  du  débat  arrange  bien  sûr  les

conservateurs.  Selon  l’histoire  des  idées  politiques  récente,  la  gauche  radicale  et

théorique a  été  le  « meilleur  ennemi »  de  la  droite  conservatrice,  en contribuant  à

reléguer  la  question  des  réformes  économiques  au  second  plan  (AOC,  41-107 ;

Kloppenberg, 3-37, 124-154). De plus, après l’activisme estudiantin des années soixante

et du début des années soixante-dix, on ne peut plus parler de véritable militantisme

politique  au  sein  de  la  gauche  culturelle :  en  se  retranchant  derrière  les  murs  de

l’Université et les publications universitaires, celle-ci est devenue polémique plutôt que

militante. Délaissant l’action politique, elle se livre à une guérilla théorique. Comme le

dit Todd Gitlin10, que Rorty paraphrase avec approbation : « nous autres universitaires

avons  envahi  le  département  d’Anglais,  pendant  que  les  Républicains  prenaient

d’assaut la Maison Blanche »11 (PSH, 260). La conséquence positive de cette invasion est,

rappelons-le, l’instauration du « politiquement correct », dans sa version modérée, et la

reconnaissance des cultures dites minoritaires ou alternatives. Mais la contrepartie en

est  l’abandon  de  ce  que  Rorty  appelle  « la  politique  de  classe »  (class  politics,  par

opposition à academic politics ) (PSH, 255-261) ou encore « politique réelle » (real politics)

(AOC,  14),  celle  que  veut  pratiquer  la  gauche  libérale.  (Il  convient  sans  doute  de

rappeler que la gauche et le radicalisme qui nous occupent ici sont ceux qui existent au

sein de l’université : il ne s’agit donc pas, à l’évidence, ni pour Rorty ni pour nous qui le

commentons,  de nier l’existence et  la  permanence dans le  temps de revendications

provenant  d’autre  lieux  que  l’université,  et  du  militantisme,  de  l’activisme  qui  les

accompagnent ; il  s’agit en revanche de souligner la prédominance médiatique de la

gauche culturelle, et de constater à quel point celle-ci peut nuire à la publicité d’un

radicalisme plus proprement politique, et à un militantisme digne de ce nom).

21 Selon Rorty,  la  distinction entre la gauche radicale et  la  gauche libérale recoupe la

distinction entre « spectateur » et « acteur » (AOC, 105) : l’universitaire radical est le
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paradigme du spectateur de la société, qui, abstrait de celle-ci, dénonce ses travers ; le

réformiste  libéral  est  le  paradigme  de  l’acteur,  engagé  dans  la  transformation  et

l’annulation de ces  travers.  Notons qu’il  est  nécessaire,  pour être  spectateur,  de  se

situer  en  dehors  du  spectacle  que  l’on  observe :  cette  métaphore  spatiale  est

parfaitement rendue dans la façon dont la gauche universitaire envisage sa situation :

ses membres ne se considèrent absolument pas comme partie intégrante de la culture

socio-politique  démocratique  américaine.  Ne  pouvant  s’identifier  à  celle-ci,  ils

prétendent juger la société depuis leurs bastions universitaires ; cette attitude traduit,

en l’occurrence, un désespoir total en les Etats-Unis, qui désamorce conséquemment

toute  volonté  ou  tentative  de  réforme.  Pour  le  libéral,  en  revanche,  l’espoir  en

l’amélioration de ces travers sert de motivation à la réforme. Selon l’analyse de Rorty,

les  théoriciens  postmodernes  qui  ont  lu  Foucault  et  Heidegger  considèrent  que  la

citoyenneté américaine est quelque chose dont on ne peut pas être fier, et que toute

participation à la politique électorale est vaine (AOC, 32-35). La gauche radicale a la

conviction que les Etats-Unis ont perdu leur innocence à jamais ; qu’ils sont, dans leurs

valeurs, leur culture et leurs institutions, corrompus au-delà de toute réforme. S’il est

admis  qu’en  politique  une  dimension  critique  ou  autocritique  est  bien  loin  d’être

négligeable, il faut reconnaître que ce n’est pas tout. Or depuis les années soixante, aux

Etats-Unis, le vocabulaire de la subversion a occulté celui de la réforme, la question de

la  culture a  occulté  celle  de la  justice  économique et  sociale,  les  abstractions de la

théorie  ont  occulté  les  propositions  concrètes  de  réforme,  la  polémique

épistémologique a occulté le militantisme véritablement politique, et le désespoir en la

nation a  occulté  le  patriotisme nécessaire  à  toute  gauche désirant  rivaliser  avec  la

droite sur le terrain de la politique électorale (AOC, 7).

22 C’est  là  que  la  position  anti-théorique,  anti-philosophique  de  Rorty  se  révèle  pro-

militante :  lorsqu’il  suggère  que  le  désespoir  et  l’excès  théorique  n’incitent  pas  au

militantisme de gauche, c’est-à-dire à la promotion active de réformes ayant pour but

l’égalité sociale et économique. Selon Rorty, il est urgent de faire une différence entre

la polémique philosophique à laquelle s’est livrée la gauche culturelle avec la droite

conservatrice, et le militantisme, la véritable action politique qu’une gauche patriote et

réformiste avec un programme concret aurait au moins le mérite de rendre possible. La

suggestion de Rorty, selon laquelle les théories postmodernes de la connaissance n’ont

rien à voir avec la manière de pratiquer la politique, se veut donc une issue à ce que

Christopher  Lasch  appelle  « l’impasse  universitaire » (Lasch,  14) ;  une  impasse

philosophique dans  laquelle  s’est  malheureusement  fourvoyé  le  débat  public

contemporain,  au détriment de toute discussion véritablement politique au premier

plan. Notons qu’il  relèverait du contresens de désigner Rorty comme un philosophe

militant,  puisque  il  n’appuie  pas  ses  positions  politiques  sur  sa  conception

philosophique ; il serait plus juste de le considérer, et c’est ce que nous avons tâché de

faire, comme un penseur politique anti-philosophique, donc pro-militant. On pourrait

encore reprendre la distinction que font André Comte-Sponville et Luc Ferry dans La

Sagesse des Modernes : Dix Questions pour Notre Temps, entre le philosophe engagé (dont la

philosophie  détermine  explicitement  son  action  politique)  et  le  philosophe  citoyen

(dont  c’est  d’abord  la  citoyenneté,  c’est-à-dire  l’appartenance  à  une  cité

nécessairement divisée, qui implique sa participation).

Conclusion

23 Il nous semble important d’apporter au final la précision suivante. Ce que nous avons

appelé, chez Rorty, la « séparation de la philosophie et de l’Etat » repose sur une stricte
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séparation des sphères publiques et privées. Cette séparation est d’ailleurs prévue par

la Constitution des Etats-Unis. A propos de la place originellement accordée aux valeurs

dans  les  institutions américaines,  Isabelle  Richet  écrit :  « l’Etat  minimum  que

souhaitent les Pères fondateurs ne saurait s’occuper de former les valeurs des citoyens,

et cette tâche est donc laissée aux institutions de la sphère privée, les principales à

l’époque étant les Eglises […]. Ainsi, dans leur vision, ce n’est pas le gouvernement qui

produit des citoyens moraux, mais des citoyens moraux […] qui contribuent à préserver

la démocratie. La religion — et les institutions dans lesquelles elle s’incarne — conserve

donc un rôle important, mais dans la sphère privée  » (Richet, 103-104). Or la gauche

culturelle, par des slogans du type : « tout est politique », a nui de façon considérable à

l’idée  même  de  séparation.  On  pourrait  donc  expliquer  la  dérive  culturelle  du

radicalisme universitaire par une volonté de percer à jour l’idéologie dans les pratiques

humaines  les  plus  anodines :  autrement  dit,  la  gauche  théorique  veut  réformer  les

personnes dans ce qu’elles ont de privé plutôt que les institutions politiques ; elle veut

réformer les comportements humains (d’aucuns diraient, la « nature humaine ») plutôt

que les  lois.  Il  est  intéressant de voir  que la  droite conservatrice et  religieuse a su

profiter de cette brèche ouverte dans le mur de séparation du public et du privé : en

effet, selon l’argumentaire fourni clés en main par certains radicaux culturels, si tout

est  politique,  quelles  raisons  peut-on  bien  opposer  à  l’entrée  des  valeurs  et  des

arguments religieux sur la place publique ? Voilà le genre de situation à laquelle ont

conduit certaines théories de la gauche universitaire. Dans les années à venir, l’enjeu

pour une gauche américaine se voulant plus militante que polémique sera de rompre

avec cette rhétorique des valeurs — une rhétorique qui est maintenant utilisée de façon

très efficace par la droite néo-conservatrice, au détriment de toute discussion sérieuse

des  politiques  économiques  et  sociales.  Cela  sera  une  tâche  extrêmement  difficile,

puisque cette rhétorique des valeurs ne se limite pas au débat public et à la politique

intérieure, mais préside actuellement à la politique étrangère de George Bush Jr. et de

son  cabinet.  En  effet,  la  déclaration  d’une  « croisade  du  Bien  contre  le  Mal »,

manichéenne à l’absurde, place la gauche libérale dans une position délicate, qui paraît

presque paradoxale : comment faire entendre alors, dans un contexte aussi tranché, la

voix d’un patriotisme américain qui ne soit pas le nationalisme militariste commandant

au Moyen-Orient ?
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NOTES

1. Pour une formulation jamesienne du pragmatisme, voir notamment « What

Pragmatism Means », William James : Selected Writings (Londres : Everyman, 1995).

2. Pour une formulation deweyienne du pragmatisme, voir par exemple Reconstruction

in Philosophy (New York : Dover, 2004).

3. « How is it possible that there may exist over time a stable and just society of free

and equal citizens profoundly divided by reasonable religious, philosophical, and moral

doctrines? » (Rawls, xxvii).

4. « The criticism from the right is that in arguing for notions like […] the

inescapability of interpretation, […] I am undoing the fabric of civilization and opening

the way to nihilist anarchy. The objection from the left is that I’m not doing that

sufficiently » (Fish, 307).

5. « Conservative thinkers […] sought to exploit public anxieties about civil rights, the

New Left, and feminism. […] When radicals challenged all cultural as well as political

authority, when they defied civility and sang the praises of pleasure, when they

championed drugs, sex, and subversive music, even many who considered themselves

liberals began to be alarmed » (Kloppenberg, 150-151).

6. « Leftists in the academy have permitted cultural politics to supplant real politics,

and have collaborated with the Right in making cultural issues central to public

debate » (AOC, 14).

7. En appelant la gauche culturelle : « School of Resentment », Bloom fait bien entendu

référence, non sans ironie, à Nietzsche, qui est pour elle une source majeure. Ce qui

signifie que cette gauche ne semble pas procéder d’un élan, d’un enthousiasme

politique, d’une volonté politique de réforme, mais bien d’une frustration, d’une

réaction, et d’une volonté de destruction.

8. « [T]he Nietzscheanized left tells the country it is rotten at the core — that it is a

racist, sexist, imperialist society, […] one whose every utterance must be ruthlessly

deconstructed » (PSH, 129).

9. « […] extraordinarily self-obsessed […], as well as absurdly over-philosophized »

(PSH, 129).

10. Ancien président de l’organisation S.D.S. (Students for a Democratic Society), Todd

Gitlin fait figure de repenti du radicalisme et de ses méthodes. Sa perspective, qui

accueille la possibilité d’une gauche libérale et patriote, est très proche de celle Rorty.
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11. « [W]e academics marched on the English department while the Republicans took

over the White House » (PSH, 260).
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