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Helen Levitt a la fondation Henri
Cartier-Bresson

jusqu’au 23 décembre 2007

Jean Kempf

Helen Levitt (née an 1913) est une photographe peu connue du grand public. Née a
Brooklyn en 1913, la totalité de son travail photographique (a I’exception d’une
escapade mexicaine dans les années 1940) est constituée d’images de personnages, pour
beaucoup des enfants, dans les rues des quartiers populaires de New York. L’exposition
de la Fondation, divisée en deux parties (les tirages noir-et-blanc au premier, les tirages
couleur au second) nous offre un ensemble assez représentatif, a défaut d’étre complet,
de son I'ceuvre. Les noir et blanc, essentiellement faits dans les années 50, sont exposés
entrecoupés de tirages de lecture, plus petits, présentés en groupe, qui rythment bien
le parcours. Ceux-ci ont souvent jauni, car leur lavage n’a pas été aussi soigné que celui
des épreuves finales, mais montrent d’intéressantes variantes et des choix définitifs qui
peuvent parfois étonner. Il est toujours agréable de voir un photographe au travail, car,
sauf manipulation, en I'absence de pite ou de pinceau dans la photographie, la main ou
le corps de 'artiste s’incarnent ailleurs, dans ces hésitations, ces prises successives, qui
témoignent de la puissance d’un hors-champ a jamais disparu mais avec lequel le
photographe s’est colleté pour livrer ce qui reste, une icone stabilisée.

Si certaines images de Levitt, a la fois simples et riches, ont été largement reproduites,
son ceuvre n’a pas connu, au-dela d’un cercle d’aficionados, une vraie diffusion. Aucune
monographie sauf pour les images couleurs!, des publications relativement tardives
(hors Way of Seeing (1965), les premiéres datent de la fin des années 1980) et surtout des
livres organisés thématiquement comme illustration de la vie newyorkaise,
accompagnés de textes d’essayistes.

La raison de cette discrétion est peut-étre a rechercher dans I'ceuvre elle-méme. Travail
trés focalisé, systématique, qui s’apparente plus a la série qu’au reportage proprement
dit. On retrouve dans 'extréme concentration sur un « sujet unique », en tout cas
compact et cohérent, la méme démarche que chez le Walker Evans des inconnus du
métro? Bien que systématique, le regard est cependant chez Levitt plus libre, moins
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obsessionnel que chez Evans. Peut-étre est-il tout simplement plus tourné vers les
sujets que vers la maitrise du photographe.

New York, circa 1940. © Helen Levitt / courtesy Laurence Miller Gallery et Fondation Henri-Cartier
Bresson.

Ce que semble poursuivre Levitt au fil de ces innombrables coups d’ceil sur la rue, c’est
au fond l'essence du mouvement. Méme ses images de personnages immobiles portent
en elles une amorce de mouvement, une tension des corps dans I’espace qui peut aller,
dans certaines images, jusqu'a la danse. Cela vient non seulement de la combinaison
spatio-temporelle que constitue tout acte photographique mais aussi de la maniére
systématique que Levitt a d’entretenir le mystére (ou au fond I'incomplétude) de ses
images, en particulier grace au hors-champ. Ce sont des enfants qui jouent avec un
ballon que I'on ne verra pas, un homme qui regarde a la jumelle une scéne dont nous ne
saurons rien. Mais aussi ces cadrages « écartés », a savoir qui fuient le point central du
cadre pour rejeter des deux cotés, des personnages que (pré)occupent le hors-champ,
avec, au centre une zone « vide » qui absorbe le regard, I'entraine vers un au-dela qui
n’existe a I'évidence pas (escaliers de perron, ou grille de magasin par exemple), car il
n’y bien siir rien a voir derriére la photographie.

New York, 1980. © Helen Levitt / courtesy Laurence Miller Gallery et Fondation Henri-Cartier Bresson.

A l'extréme ce sont des enfants portant masque, et surtout ces graffitis, pures icones,
photographies d’ceuvres (vernaculaires), espace de jeu blanc sur noir, ou fictions
urbaines dont le sens reste, pour I'essentiel, indécis et qu’il faut bien se contenter de
savourer — ou simplement de regarder — pour eux-mémes.

En tout état de cause, chez Levitt il faut suivre le regard, les regards, qui, plus que chez
aucun photographe (sauf peut-étre chez Walker Evans et Ben Shahn, ce qui n’est pas
une surprise) sont au cceur de 'image. Une femme essaie de déchiffrer un journal, une
autre, enceinte, jette un regard méprisant sur le ventre d’une jeune fille, qui, a 'endroit
ou elle porte le bébé, porte... deux bouteilles de lait ; une autre enfin, 3 sa fenétre
échange un regard énigmatique avec le photographe. Car c’est aussi de mystére que
nous parle Levitt, en se tenant toujours a « mi-distance » de son sujet, ni trop preés pour
nous le livrer, ni trop loin pour nous en protéger.

New York, 1972. © Helen Levitt / courtesy Laurence

Miller Gallery et Fondation Henri-Cartier Bresson.

Méme si elle donne parfois dans la facilité d’un surréalisme urbain (des chaussures sans
propriétaire sur un trottoir, un 45-tours brisé sur la chaussée, une enfant sous une
voiture, un meére dont la téte disparait dans le landau, quelque bric-a-brac de chaises et
de télévisions comme nous en ont montrés tant de photographes), ou si 'on ne peut
s’empécher de voir dans ses images un monde de la rue comme espace de vie, théitre
apprivoisé, territoire de proximité aujourd’hui disparu, le vrai sens de son travail est
ailleurs. Il ne faudrait pas se laisser détourner par une apparente fantaisie dans laquelle
les enfants pourraient nous entrainer. Derriére une photographie en apparence plutdt
gaie, Levitt ne nous donne pas des scénes a la Doisneau. Pas de couleur locale, pas de
nostalgie, pas d’humanisme dans des images a la palette réduite, discréte, mais &
combien dérangeantes. Ses photos couleur participent a cet effet, et 'on comprend
pourquoi elle a adopté ce médium alors méme que son sujet, traditionnellement associé
en noir et blanc, ne I'appelait pas’. Tout en faisant mine de traiter la couleur d’une
maniére presque banalement vériste, Levitt 1a encore s’approprie le médium et le
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détourne vers un usage expressionniste, mais sur un mode discret, mineur, décalé, qui,
loin de renforcer, comme dans |'expressionnisme classique, une lecture certifiée en
quelque sorte, produit plus de trouble et complique le sens.

Sans aller jusqu’a l'univers onirique sombre d’un Joel-Peter Witkin, nombre de ses
groupes d’enfants, masqués ou non, ou de ses figures de craie intriguent, voire
inquiétent. Ils cachent quelque chose, a moins que ce ne soit I'image elle-méme qui
nous refuse I'accés a ce monde qu’elle fait mine de placer a notre portée. Probablement
mal comprise par la critique qui en a fait une sorte de réaliste poétique, le chantre du
peuple de la rue newyorkaise, Levitt merite plus qu'un regard affectueux et
bienveillant. Son monde est petit, mais il recéle bien des questions*.

Un mot sur la Fondation Henri Cartier-Bresson.

Espace sur 3 étages (le dernier étant une salle de réunion éclairée comme un studio
d’artiste) auxquels on accéde par un escalier en colimagon, murs blancs, design trés
simple mais parfaitement équilibré : les expositions peuvent s’y déployer dans deux
salles congues pour accueillir entre 30 et 50 images qui ne dépassent pas le 30 x 40. Ces
expositions peuvent étre plus étoffées que de simples présentations, mais n’ont pas la
dimension surhumaine dans grandes expos-spectacles. On peut passer du temps avec
les images, aller d’'un espace a I'autre et réellement s’en imprégner dans le calme des
ces deux piéces, faire connaissance avec l'ceuvre. La politique suivie par les
responsables est de présenter des images qui ont un lien avec I'ceuvre de Henri Cartier-
Bresson.

NOTES

1. Slide Show : The Color Photographs of Helen Levitt. Avant-propos de John Szarkowski.
New York : PowerHouse Books, 2005.

2. Helen Levitt accompagnait parfois Walker Evans dans son travail sériel sur les
voyageurs anonymes du métro dans les années 1940 (publié sous le titre Many Are
Called, 1966) lui permettant ainsi de voyager plus discrétement.

3. Au contraire, la photographie couleur dans les années 60 présente encore deux
inconvénients majeurs : les films sont moins sensibles que les films noir et blanc, ce qui
peut poser des probléme dans la recherche de I'instantané lorsque 1’éclairage est faible,
et surtout les tirages sont peu stables, ce qui pose des problémes aux galeries et musées
qui hésitent a acheter des ceuvres dont la pérennité est loin d’étre assurée. D’oli son
usage d’une technique aujourd’hui disparue, le dye transfer.

4. On peut voir plusieurs des images évoquées dans cet article dans la galerie
photographique du site.
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