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Helen Levitt à la fondation Henri
Cartier-Bresson
jusqu’au 23 décembre 2007

Jean Kempf

1 Helen Levitt (née an 1913) est une photographe peu connue du grand public.  Née à

Brooklyn  en  1913,  la  totalité  de  son  travail  photographique  (à l’exception  d’une

escapade mexicaine dans les années 1940) est constituée d’images de personnages, pour

beaucoup des enfants, dans les rues des quartiers populaires de New York. L’exposition

de la Fondation, divisée en deux parties (les tirages noir-et-blanc au premier, les tirages

couleur au second) nous offre un ensemble assez représentatif, à défaut d’être complet,

de son l’œuvre. Les noir et blanc, essentiellement faits dans les années 50, sont exposés

entrecoupés de tirages de lecture, plus petits, présentés en groupe, qui rythment bien

le parcours. Ceux-ci ont souvent jauni, car leur lavage n’a pas été aussi soigné que celui

des épreuves finales, mais montrent d’intéressantes variantes et des choix définitifs qui

peuvent parfois étonner. Il est toujours agréable de voir un photographe au travail, car,

sauf manipulation, en l’absence de pâte ou de pinceau dans la photographie, la main ou

le corps de l’artiste s’incarnent ailleurs, dans ces hésitations, ces prises successives, qui

témoignent  de  la  puissance  d’un  hors-champ  à  jamais  disparu  mais  avec  lequel  le

photographe s’est colleté pour livrer ce qui reste, une icône stabilisée.

2 Si certaines images de Levitt, à la fois simples et riches, ont été largement reproduites,

son œuvre n’a pas connu, au-delà d’un cercle d’aficionados, une vraie diffusion. Aucune

monographie sauf  pour les  images couleurs1,  des  publications relativement tardives

(hors Way of Seeing (1965), les premières datent de la fin des années 1980) et surtout des

livres  organisés  thématiquement  comme  illustration  de  la  vie  newyorkaise,

accompagnés de textes d’essayistes.

3 La raison de cette discrétion est peut-être à rechercher dans l’œuvre elle-même. Travail

très focalisé, systématique, qui s’apparente plus à la série qu’au reportage proprement

dit.  On  retrouve  dans  l’extrême concentration  sur  un  « sujet  unique »,  en  tout  cas

compact et cohérent, la même démarche que chez le Walker Evans des inconnus du

métro2. Bien que systématique, le regard est cependant chez Levitt plus libre, moins
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obsessionnel  que  chez  Evans.  Peut-être  est-il  tout  simplement  plus  tourné  vers  les

sujets que vers la maîtrise du photographe.

New York, circa 1940. © Helen Levitt / courtesy Laurence Miller Gallery et Fondation Henri-Cartier
Bresson.

4 Ce que semble poursuivre Levitt au fil de ces innombrables coups d’œil sur la rue, c’est

au fond l’essence du mouvement. Même ses images de personnages immobiles portent

en elles une amorce de mouvement, une tension des corps dans l’espace qui peut aller,

dans certaines images, jusqu’à la danse. Cela vient non seulement de la combinaison

spatio-temporelle  que constitue tout  acte  photographique mais  aussi  de  la  manière

systématique que Levitt a d’entretenir le mystère (ou au fond l’incomplétude) de ses

images, en particulier grâce au hors-champ. Ce sont des enfants qui jouent avec un

ballon que l’on ne verra pas, un homme qui regarde à la jumelle une scène dont nous ne

saurons rien. Mais aussi ces cadrages « écartés », à savoir qui fuient le point central du

cadre pour rejeter des deux côtés, des personnages que (pré)occupent le hors-champ,

avec, au centre une zone « vide » qui absorbe le regard, l’entraîne vers un au-delà qui

n’existe à l’évidence pas (escaliers de perron, ou grille de magasin par exemple), car il

n’y bien sûr rien à voir derrière la photographie.

New York, 1980. © Helen Levitt / courtesy Laurence Miller Gallery et Fondation Henri-Cartier Bresson.

5 A l’extrême ce sont des enfants portant masque, et surtout ces graffitis, pures icônes,

photographies  d’œuvres  (vernaculaires),  espace  de  jeu  blanc  sur  noir,  ou  fictions

urbaines dont le sens reste, pour l’essentiel, indécis et qu’il faut bien se contenter de

savourer — ou simplement de regarder — pour eux-mêmes.

6 En tout état de cause, chez Levitt il faut suivre le regard, les regards, qui, plus que chez

aucun photographe (sauf peut-être chez Walker Evans et Ben Shahn, ce qui n’est pas

une surprise) sont au cœur de l’image. Une femme essaie de déchiffrer un journal, une

autre, enceinte, jette un regard méprisant sur le ventre d’une jeune fille, qui, à l’endroit

où elle  porte le  bébé,  porte… deux bouteilles  de lait ;  une autre enfin,  à  sa  fenêtre

échange un regard énigmatique avec le photographe. Car c’est aussi de mystère que

nous parle Levitt, en se tenant toujours à « mi-distance » de son sujet, ni trop près pour

nous le livrer, ni trop loin pour nous en protéger.

New York, 1972. © Helen Levitt / courtesy Laurence

Miller Gallery et Fondation Henri-Cartier Bresson.

7 Même si elle donne parfois dans la facilité d’un surréalisme urbain (des chaussures sans

propriétaire sur un trottoir,  un 45-tours brisé sur la chaussée,  une enfant sous une

voiture, un mère dont la tête disparaît dans le landau, quelque bric-à-brac de chaises et

de télévisions comme nous en ont montrés tant de photographes), ou si l’on ne peut

s’empêcher de voir dans ses images un monde de la rue comme espace de vie, théâtre

apprivoisé, territoire de proximité aujourd’hui disparu, le vrai sens de son travail est

ailleurs. Il ne faudrait pas se laisser détourner par une apparente fantaisie dans laquelle

les enfants pourraient nous entraîner. Derrière une photographie en apparence plutôt

gaie, Levitt ne nous donne pas des scènes à la Doisneau. Pas de couleur locale, pas de

nostalgie,  pas  d’humanisme  dans  des  images  à  la  palette  réduite,  discrète,  mais  ô

combien dérangeantes.  Ses photos couleur participent à cet  effet,  et  l’on comprend

pourquoi elle a adopté ce médium alors même que son sujet, traditionnellement associé

en noir et blanc, ne l’appelait pas3.  Tout en faisant mine de traiter la couleur d’une

manière  presque  banalement  vériste,  Levitt  là  encore  s’approprie  le  médium  et  le
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détourne vers un usage expressionniste, mais sur un mode discret, mineur, décalé, qui,

loin de renforcer,  comme dans l’expressionnisme classique,  une lecture certifiée en

quelque sorte, produit plus de trouble et complique le sens.

8 Sans  aller  jusqu’à  l’univers  onirique  sombre  d’un  Joel-Peter  Witkin,  nombre  de  ses

groupes  d’enfants,  masqués  ou  non,  ou  de  ses  figures  de  craie  intriguent,  voire

inquiètent. Ils cachent quelque chose, à moins que ce ne soit l’image elle-même qui

nous refuse l’accès à ce monde qu’elle fait mine de placer à notre portée. Probablement

mal comprise par la critique qui en a fait une sorte de réaliste poétique, le chantre du

peuple  de  la  rue  newyorkaise,  Levitt  merite  plus  qu’un  regard  affectueux  et

bienveillant. Son monde est petit, mais il recèle bien des questions4.

9 Un mot sur la Fondation Henri Cartier-Bresson.

10 Espace sur 3 étages (le dernier étant une salle de réunion éclairée comme un studio

d’artiste) auxquels on accède par un escalier en colimaçon, murs blancs, design très

simple mais parfaitement équilibré :  les expositions peuvent s’y déployer dans deux

salles conçues pour accueillir entre 30 et 50 images qui ne dépassent pas le 30 x 40. Ces

expositions peuvent être plus étoffées que de simples présentations, mais n’ont pas la

dimension surhumaine dans grandes expos-spectacles. On peut passer du temps avec

les images, aller d’un espace à l’autre et réellement s’en imprégner dans le calme des

ces  deux  pièces,  faire  connaissance  avec  l’œuvre.  La  politique  suivie  par  les

responsables est de présenter des images qui ont un lien avec l’œuvre de Henri Cartier-

Bresson.

NOTES

1. Slide Show : The Color Photographs of Helen Levitt. Avant-propos de John Szarkowski.

New York : PowerHouse Books, 2005.

2. Helen Levitt accompagnait parfois Walker Evans dans son travail sériel sur les

voyageurs anonymes du métro dans les années 1940 (publié sous le titre Many Are

Called, 1966) lui permettant ainsi de voyager plus discrètement.

3. Au contraire, la photographie couleur dans les années 60 présente encore deux

inconvénients majeurs : les films sont moins sensibles que les films noir et blanc, ce qui

peut poser des problème dans la recherche de l’instantané lorsque l’éclairage est faible,

et surtout les tirages sont peu stables, ce qui pose des problèmes aux galeries et musées

qui hésitent à acheter des œuvres dont la pérennité est loin d’être assurée. D’où son

usage d’une technique aujourd’hui disparue, le dye transfer.

4. On peut voir plusieurs des images évoquées dans cet article dans la galerie

photographique du site.
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