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Le spectacle des guerres
américaines. Visa pour l’Image 2006
Compte-rendu de la dernière édition du festival de photojournalisme de
Perpignan (2-17 septembre 2006), à travers le prisme d’expositions
consacrées à des reportages sur les guerres du Vietnam et d’Irak.

Didier Aubert

1.

1 Septembre 2006, église des Dominicains, Perpignan. Comme un an plus tôt, l’Irak est au

programme du festival de photojournalisme Visa pour l’Image. Et comme un an plus

tôt, au même endroit, un groupe d’enfants du quartier déboule sans prévenir, brisant le

silence recueilli.  Les images, souvent très dures, forcent le respect des visiteurs. Pas

celui des garnements, qui traversent la nef en hurlant, sans jeter un œil aux photos.

L’entrée  est  libre  et  gratuite,  ils  en  profitent  à  leur  manière.  Tous  les  regards  se

détournent un instant des murs pour converger vers le centre de la salle et suivre des

yeux la cavalcade.

2 En rompant le rituel de l’exposition, cette intrusion ludique, impertinente et elle-même

rituelle ramène le festivalier à sa drôle de manie : descendre au soleil catalan voir des

photographies  d’hommes  et  de  femmes  qui  souffrent  et  meurent.  Trouver  ça

bouleversant.  S’accorder  pour  dire  tout  le  mal  qu’on  doit  penser  de  la  politique

étrangère de George W. Bush.

3 Il  faut  redire  d’abord  toute  l’admiration  que  l’on  a  pour  des  photographes  comme

Stanley Greene (Beyond The Wire/Voyage au Pays de la Haine), dont les tirages sombres et

sales semblent porter sur le papier même les traces noires de la guerre. Visa pour l’Image

rend à ces images exceptionnelles une intensité souvent perdue dans les pages de la

presse. Mais on peut aussi remercier les gamins « nés de l’immigration » et du voyage

d’arracher  momentanément  le  spectateur  estival  à  un  cérémonial  quelque  peu

complaisant. 

4 On se souvient alors du mépris d’Eugene W. Smith pour la confusion des genres du

reportage de guerre et de l’art photographique1.  Plus près de nous,  on repense aux

réflexions de Susan Sontag : « Being a spectator of calamities taking place in another country
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is a quintessential modern experience, the cumulative offering by more than a century and half’s

worth of those professional, specialized tourists known as journalists »2. Les seuls touristes, ici,

ce sont pourtant les visiteurs.  Toute l’ambiguïté du terme « festival »,  appliqué à la

photographie de presse, se joue dans chacun des lieux où se tient la manifestation.

2.
©Eric Baudelaire

5 Au fond de l’église, en vis-à-vis de l’abside où les photographies de Stanley Greene sont

exposées, un diptyque imposant intrigue. Cette image en couleurs d’Eric Baudelaire,

intitulée  The  Dreadful  Details,  attire  les  regards.  Chaque  festivalier  la  scrute  sans

comprendre vraiment ce qu’il a sous les yeux. Un attentat vient d’avoir lieu. Les marines

tentent de sécuriser les lieux et mettent en joue le photographe (et à travers lui, vous et

moi). Une femme tient un cadavre, un homme tient une caméra, des témoins sont tenus

à distance.  Au premier étage d’un immeuble,  un Irakien prend une photo avec son

téléphone portable. Cette big picture résume toute la guerre sans en perdre une miette.

Baudelaire semble nous dire que le diable est dans les détails. 

6 Tout ceci, évidemment, est trop beau pour être honnête, et un petit texte explicatif

livre  la  clef  du  rébus.  Il  s’agit  d’une  mise  en  scène.  Les  soldats  américains  et  les

spectateurs  irakiens  sont  en  réalité  des  figurants  travaillant  pour  une  agence

hollywoodienne spécialisée dans les  tournages de film de guerre.  Il  est  question ici

d’artifice et de l’indifférence qui naît face à la répétition des images. Quadrature du

cercle, à laquelle Visa ne parvient pas tout à fait à échapper, même si les organisateurs

tentent de la problématiser en ouvrant un espace au travail d’Eric Baudelaire. 

7 Il est pourtant difficile de concilier, dans le même espace, la construction visuelle d’une

réflexion  théorique  sur  le  simulacre  et  l’irréductible  expérience  de  la  mort  et  de

l’arbitraire qui imprègne les images de Stanley Greene ou de Henri Huet, photographe

français mort au Laos en 1971,  et  dont les dernières photographies sont visibles au

même moment, dans la même salle.

Stanley Greene/Vu

3.
©Henri Huet

8 Un couple d’un certain âge déambule devant l’émouvant hommage rendu à Henri Huet.

Dreadful Details est à leur gauche, Voyage au Pays de la Haine un peu plus loin, sur leur

droite.  Derrière  eux,  la  rétrospective  plutôt  souriante  consacrée  à  Elliott  Erwitt,

Personal Best. Le couple regarde ce Vietnam qui ressemble à l’idée qu’on se ferait d’un

brouillon en noir et blanc d’Apocalypse Now. Le corps d’un soldat américain mort semble

flotter dans les airs, suspendu à un hélicoptère. Henri Huet lui-même, blessé, grimace

dans une tranchée. Des clichés tirés de sa dernière pellicule prennent des allures de

testament.  Ici  comme ailleurs,  le festival  contribue à fabriquer l’image du reporter-

photographe comme héros moderne et parfois tragique. 

9 Le programme à la main, madame en lit un extrait à monsieur. Ce n’est pas la bonne

page. Il s’agit en fait du texte de présentation de l’exposition Elliott Erwitt, à laquelle ils

tournent le dos. Perplexes mais appliqués, les deux visiteurs tentent de reconnaître en

Huet « l’un des photographes les plus malicieux, capable de faire sourire devant chacun

de ses clichés ». Ils peinent à se résigner, à ne pas voir ce que le texte suggère qu’ils

devraient voir.  Au-delà de la saynète cocasse,  taillée sur mesure pour l’œil  d’Elliott

Erwitt, on se demande à nouveau à quelle point la vision des images peut s’affranchir
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des discours qui trop souvent l’anticipent et les préviennent, les rendant aussitôt, d’un

même mouvement, prévisibles et invisibles. 

©Elliott Erwitt / Magnum

NOTES

1. “I can’t stand those damn shows on museums walls with neat little frames, where you look at

the images as if they were pieces of art. I want them to be pieces of life!” Cité par James

GUIMOND, American Photography and the American Dream, Chapel Hill & London : The

University of North Carolina Press, 1991, p. 20.

2. Susan Sontag, Regarding the Pain of Others, London: Hamish Hamilton; 2003, p. 16.
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